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ALE  IDA. 

Einst  blühte  mir  im  stilleti  Hof 
Ein  zartes  Reis,  'ne  liebe  Blum' . 

Da  kam  ein  Windstoss , warf  sie  hin 
Und  brach  die  holde  Blüte  um. 


Das  ist  das  Bild  der  lieben  Frau, 

Die  meinem  Leben  Freud'  verband. 

In  deren  Augen  ich  mein  Glück, 

Mein  Heil  und  meinen  Reichtum  fand. 

Sie  ist  nicht  mehr;  doch  allzeit  noch 
Erfüllt  ihr  Bild  mich,  Stund  und  Zeit, 
Und  so  hab’  ich  dies  kleine  Buch 
Zum  Angedenken  ihr  geweiht. 
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ZUR  ZWEITEN  AUFLAGE  MEINES  BUCHES 
»SPANIEN«. 

Besser  als  ich  hätte  hoffen  dürfen,  ist  meine  Reiseerzählung 
über  Spanien  in  Deutschland  aufgenommen  worden. 

Viele  wohlwollende  Kritiken  darüber  habe  ich  aus  dem 
Lande  der  Intelligenz  vernehmen  dürfen. 

Meine  Freude  darüber  und  meinen  Dank  an  die  Leser 
will  ich  aussprechen.  Ich  muss  erwähnen,  dass  mir  die 
deutsche  Uebersetzung  sehr  gefallen  hat,  und  wenn  ich  mal 
die  Eitelkeit  habe,  in  meinem  deutschen  »Spanien«  zu  lesen, 
so  fällt  es  mir  gar  nicht  auf,  dass  ich  es  holländisch  ge- 


schrieben  habe.  Die  zwei  kleinen  Gedichte  sind  sehr  ge- 
lungen, und  ich  biete  darum  dem  Uebersetzer  meine  herzliche 
Anerkennung.  Wie  ich  denn  auch  dem  Herausgeber  danke, 
da  durch  ihn  meine  Arbeit  in  weiteren  Kreisen  bekannt  wurde. 

Dass  ich  durch  die  deutsche  Ausgabe  so  viele  neue  Freunde 
in  Deutschland  g-ewonnen  habe,  ist  das  Angenehmste,  was 
ich  mit  dieser  Uebersetzung  erreichen  konnte. 

o 


JOZEF  ISRAELS 


Alles  hat  so  seine  Eigentümlichkeiten  — was  man  malt, 
kann  durch  kein  Musizieren  oder  Schreiben  erreicht  werden; 
wenn  man  dagegen  eine  Geschichte  erzählen  oder  seine  An- 
sichten über  das  ein  oder  andere  zu  erkennen  geben  will, 
so  muss  man  sprechen  oder  schreiben  — und  so  habe  ich 
denn  dieses  einzige  Mal  den  geschmeidigen  Pinsel  mit  der 
stählernen  Schreibfeder  vertauscht  und  die  bunten  Farben  bei- 
seite gelegt,  um  mich  mit  der  einfachen  Tinte  zu  behelfen. 


UM  ZU  BEGINNEN. 

Hier  auf  dem  Tische,  an  dem  ich  sitze  und  schreibe,  liegt 
ein  kleines  Buch,  das  ich  allzeit  mit  einer  gewissen  Genugthuung 
in  die  Hand  nehme.  Man  kann  wohl  sehen,  dass  es  lange  ge- 
braucht und  oft  zu  Rate  orezoofen  worden  ist;  denn  die  Blätter 
sind  zerknittert,  und  der  Einband  ist  beinahe  zerschlissen;  aber 
das  kann  wohl  kaum  anders  sein,  denn  es  ist  so  lange  der  treue 
Bewahrer  all  meiner  Anmerkungen  und  meiner  Gedanken  ge- 
wesen; und  alles,  was  ich  auf  der  Reise,  von  der  ich  erzählen 
will,  sah  und  hörte,  habe  ich  in  ihm  aufgezeichnet. 

Besorgt,  wie  ich  für  seine  Erhaltung  war,  dachte  ich  oft,  dass 
es  für  mich  verloren  wäre;  einmal  war  es  in  dieser,  ein  ander- 
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mal  wieder  in  einer  anderen  Seitentasche  versteckt,  oder,  was 
schlimmer  war,  begraben  in  einer  Mappe,  unter  Zeichnungen 
von  allerlei  Art  und  Grösse;  aber  trotzalledem,  trotzdem  es 
überallhin  mitgenommen  worden  ist  und  die  sonderbarsten  Auf- 
bewahrungsorte durchgemacht  hat,  ist  es  doch  bei  meinem 
Nachhausekommen  glücklich  an  der  richtigen  Stelle  gelandet. 

Aber  nun  glaube  ich  sicher,  wenn  jemand  aus  Neugier  oder 
Interesse  einen  Blick  in  mein  kleines  Buch  werfen  würde,  er 
würde  es  mit  Achselzucken  beiseite  legen. 

Er  würde  nichts  verstehen  von  all  den  Zeichen  und  Zeich- 
nungen mit  Kreuzchen  und  Ausrufungszeichen,  ein  Wirrwarr 
von  roten  und  schwarzen  Strichen,  Zeichnungen  von  Land- 
schäften  und  Figuren,  worüber  mit  Tinte  allerlei  An-  und  Be- 
merkungen geschrieben  sind,  hier  und  da  durchgestrichen  und 
ausradiert. 

Für  mich  ist  das  allerdings  ganz  anders.  Ich  brauche  nur 
einen  Augenblick  darüber  nachzudenken,  und  ich  bin  gleich  an 
den  Orten,  die  es  andeutet,  ja!  beim  ersten  Ueberblick  höre 
und  sehe  ich  wieder  alles,  was  es  mir  in  Erinnerung  bringt. 
Zeichen  und  Striche  bekommen  Leben  und  Bewegung.  Ich  reite 
wieder  auf  meinem  Grauchen  über  die  herrlichen  Höhen  der 
Sierra  Nevada,  ich  höre  wieder  die  Hurrahs  der  wilden  erregten 
Menge  bei  den  Stierkämpfen;  dann  wieder  erscheinen  deutlich 
vor  meinem  Geiste  die  Gemälde  des  Prado;  auch  das  wüste 
Tanger,  das  edle  Granada  und  noch  vieles  mehr  steht  wieder 
deutlich  vor  mir.  Als  ich  in  mein  eigenes  Heim  und  meinen 
Lehnstuhl  zurückgekehrt  war,  sass  ich  oft  bei  dem  stillen 
Schein  der  Lampe  über  dieses  Buch  gebeugt  und  träumte, 
und  es  kam  mir  der  Gedanke,  alles,  was  darin  steht,  zu  ordnen 
und  aufzuschreiben.  Nun  habe  ich  einige  Ordnung  in  die 
Wildnis  gebracht,  und  ich  werde  anfangen  zu  erzählen,  wie 
ich  an  einem  schönen  Morgen  im  April  in  meinem  Garten 
stand  und  über  meine  Reise  nachdachte. 
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Es  war  an  einem  frühen  Morgen  im  April,  etwas  windig 
und  kühl,  wie  es  bei  uns  meistens  ist,  aber  die  Sonne  schien 
fröhlich  in  der  mit  weissen  Wolken  übersäten  blauen  Luft. 
Sie  glänzte  in  jedem  bethauten  Grashalm  des  Gartens  und 
auf  den  kaum  erschlossenen  rosigen  Blüten  meiner  Phrsich- 
bäume.  In  meinem  Wohnzimmer  war  es  ganz  besonders  schön. 
Drei  Fenster  waren  nach  dem  Maliefeld  geöffnet,  und  die 
Zweige  und  Blätter  der  vor  dem  Hause  stehenden  Bäume 
konnten  den  Gedanken  erwecken,  dass  mein  Zimmer  in  einen 
Garten  eingebaut  ist.  Und  hier  bin  ich  umringt  von  schönen 
Frauengestalten;  an  der  einen  Seite  hängt  die  Madonna  von 
Rafael  in  Dresden  und  an  der  andern  die  Madonna  von  Holbein, 
und  unter  jeder  dieser  Heiligen  hängt  eine  Abbildung  von 
ihr,  die  ich  selbst  heilig  erklärt  habe.  Etwas  weiter  hängt 
die  Nachtwacht  von  Rembrandt,  die  mich  immer  daran  er- 
innert, was  für  eine  Zauberei  im  Malen  sitzt.  Und  wenn  dann 
durch  das  alles  morgens  die  Sonne  hascht  und  spielt,  das 
Frühstück  bereit  steht  und  das  Theewasser  singt,  dann  blicke 
ich  mich  freudig  um  in  diesem  Stückchen  Welt,  das  für  mich 
ganz  allein  eingerichtet  ist. 


DIE  REISEGESELLSCHAFT. 

IVIit  einem  Mal  öffnete  sich  die  Thür,  und  zwei  junge  Leute 
traten  ein.  Es  war  mein  Sohn,  begleitet  von  einem  jungen 
Manne,  beinahe  von  demselben  Alter  und  von  derselben  Ge- 
stalt. »Mein  Freund  Erens,«  sagte  er,  als  er  ihn  vorstellte. 
»Ach  so,«  rief  ich  aus,  indem  ich  ihm  die  Hand  reichte,  »der 
Schreiber  von  > Barbara«  ist  mir  willkommen.«  Mit  einer  Ver- 
beugung sagte  Erens  lachend:  »Nun,  wahrlich,  diese  Dame 

hätte  ich  nicht  zur  Einführung  mitnehmen  dürfen.« 

Nebenbei  bemerkt,  diese  Barbara-Erzählung  hatte  mich  seiner- 
zeit sehr  gerührt.  Es  ist  eine  schlichte  Erzählung  von  einem 
einfältigen,  schwachsinnigen  Bauernmädchen,  das  überall,  wo 
es  sich  zeigt,  ausgelacht,  und  wo  es  als  Magd  dient,  weg- 
geschickt wird,  und  das  endlich,  verhungert  und  verkommen, 
tot  am  Wege  gefunden  wird.  — Personen,  Landschaft  und 
Umgebung,  das  war  alles  gesehen  und  empfunden. 

»Ich  sehe  schon,«  sagt  mein  Sohn,  »es  war  ein  guter  Ge- 
danke von  mir;  ich  wollte  Dir  nämlich  den  Vorschlag  machen, 
meinen  Freund  als  »Dritten  in  unserem  Bunde«  mitzunehmen, 
und  dass  wir  drei,  wenn  es  Dir  recht  ist,  die  Reise  antreten. « 
»Das  trifft  sich  ausgezeichnet,«  sagte  ich,  »denn  Maler  sehen 
alles  nur  nach  dem  äusseren  Schein,  und  das  muss  auch  sein; 
denn  das  allein  ist  ihr  Gebiet.  Aber  es  ist  doch  ein  Vorzug, 
einen  Philosophen  und  Dichter  bei  sich  zu  haben,  um  die 
tiefer  liegenden  Dinge  aufzufassen  und  festzuhalten.« 


DIE  REISEGESELLSCHAFT. 
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Ein  Haufen  Bücher,  die  der  junge  Herr  unten  liegen  ge- 
lassen hatte,  wurde  nach  oben  gebracht.  »Sehen  Sie,«  rief 
er,  »hier  haben  wir  prächtige  Lektüre,  um  uns  unterwegs 
einigermassen  vorzubereiten:  Philippe  II.,  roi  de  toutes  les 
Espagnes,  d’apres  des  documents  recemment  decouverts;  dann 
ein  angenehm  geschriebenes  Buch  von  Theophile  Gauthier 
über  seine  Reise  durch  Spanien.  Ferner  l’Escorial,  ses  tableaux 
et  sa  bibliotheque;  ausserdem  ein  prächtiges  Buch  von  einem 
mir  unbekannten  Autor,  l’Espagne  chevaleresque,  und  ein  Paket 
Lettres  sur  l’Espagne  von  allerlei  Leuten,  Männern  und  Frauen, 
und  wenn  wir  das  alles  durchgesehen  haben,  habe  ich  hier 
noch  den  Cid  und  von  Calderon  und  von  Lope  de  Vega 
einige  Theaterstücke. « 

»Mein  Himmel,  wie  viel  Bücher,«  rief  ich,  »das  mag  alles 
sehr  hübsch  sein,  aber  ich  bin  im  Besitz  von  etwas,  das  uns 
direkter  behiflich  sein  kann;  es  sind  dies  zwei  Bücher,  die 
uns  als  Führer  dienen  können;  das  eine  ist  von  einem  höf- 
lichen, ausführlichen  Franzosen,  Germand  de  la  Vigne,  das 
andere  von  einem  umsichtigen  und  genauen  Deutschen,  Hart- 
leben. Wir  werden  sie  oft  miteinander  streiten  sehen  und 
sehen,  wer  recht  hat.« 

Lind  nun  rückten  wir  alle  drei  um  den  l isch  herum.  Eine 
grosse  Karte  von  Spanien  wurde  darauf  ausgebreitet,  und 
mit  Büchern  und  Papieren  sassen  wir  da,  Entfernungen  und 
Höhen  berechnend,  und  so  reisten  wir  schon  in  unserer  Phantasie 
über  die  Flüsse  und  Berge  Spaniens  bis  nach  Cadix,  bis 
nach  Marokko  und  Tanger,  der  am  nächsten  eeleeenen  Stadt 
des  dunklen  Afrika. 


UNTERWEGS. 

\ om  »wunderschönen  Monat  Mai«  den  ersten  Tae  hatten 

o 

wir  für  unsere  Abreise  bestimmt.  Alles  in  meinem  Hause 
wurde  noch  einmal  durchgesehen,  vom  Keller  bis  zum  Boden 
und  — bis  zu  meinem  Atelier!  Ja,  noch  einen  Abschiedsgruss 
an  meine  Arbeitsklause,  die  mich  immer  festhalten  will;  aber 
dann  flog  auch  ich  hastig  nach  unten,  meiner  Reisegesellschaft 
entgegen,  die  schon  mit  Ungeduld  auf  mich  wartete. 

Draussen  stand  die  Reisekutsche  vor  der  Thür,  umringt  von 
den  üblichen  Neugierigen,  und  als  von  allen  Abschied  genommen 
war,  flüsterte  mein  besorgter  Freund  van  Witsen  meinem  Sohn 
ins  Ohr:  »Werden  Sie  auch  gut  auf  den  alten  Herrn  achten?« 
»O,«  rief  mein  Sohn,  »machen  Sie  sich  deswegen  nur  keine 
Sorge;  von  nun  an  bin  ich  Kurier,  Kassierer  und  Diener,  alles, 
was  Sie  wünschen,  und  unser  Freund  Erens  bringt  alles  in 
Reime.  Nur  vorwärts,  Kutscher,  auf  den  Weg  nach  Spanien.« 

So  fuhren  wir  an  diesem  läge  in  die  Welt,  gespannt  auf 
alles,  was  uns  begegnen  würde.  Holländische  Maler  sind 
sonderbare  Menschen,  wenn  sie  eine  Reise  machen.  Sie  haben 
kaum  Platz  im  Coupe  genommen,  so  fangen  sie  an,  ihr  Land 
zu  bewundern;  bei  Rotterdam  begann  es  schon:  »Seht,  die 

Wolkenschatten  über  den  Wiesen  und  da  die  Trauerweiden, 
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die  sich  in  der  Wasserfläche  spiegeln  ; schade,  dass  man  nicht 
gleich  eine  Studie  davon  machen  kann.  Es  ist  nirgends  so 
schön  als  bei  uns.« 

In  Belgien  werden  in  der  That  die  Landschaften,  die  Fern- 
sichten, die  Häuser  und  Figuren  viel  weniger  anziehend,  aber 
wir  kamen  rasch  vorwärts,  kniffen  unsere  Augen  bei  den 
Festungswerken  von  Antwerpen  zu  und  stiegen  in  Brüssel, 
unserem  ersten  Aufenthalt,  aus. 

Natürlich  hatten  wir  gedacht,  uns  in  Brüssel  früh  zur  Ruhe 
zu  begeben,  aber  unser  Kellner  kam  katzbuckelnd  und  dienernd 
auf  uns  zu  und  fragte,  ob  er  für  uns  Plätze  zu  Wagners  »Tristan 
und  Isolde«  bestellen  solle,  »eine  schöne  Abendunterhaltung«, 
wie  er  es  nannte,  und  so  fielen  wir  denn  am  Anfang  unserer 
Reise  den  leidenschaftlichsten  Liebesbeteuerungen,  die  in  der 
Musik  geschrieben  sind,  in  die  Arme. 

Ach  ! ich  hätte  lieber  den  Himmel  vor  mir  aufgehn  sehen 
in  Figaros  Hochzeit:  aber  auch  dieses  Meisterwerk  wollte  ich 
kennen  lernen  — denn  wieviel  schönes  giebt  es  nicht  — , und 
wenn  es  auch  nicht  just  das  einzige  ist,  was  unser  eigenes 
Herzblut  bewegt,  so  trifft  es  uns  doch,  als  ob  es  aus  derselben 
Atmosphäre  käme,  in  der  wir  selbst  leben  und  jubeln.  — So 
gingen  wir  denn  hin ; da  sass  ich  und  Hess  die  Ströme  der 
herrlichen  Harmonieen  von  Wagners  Schöpfung  über  mich 
ergehen;  ich  wollte  bis  zu  Ende  bleiben,  bis  zum  endlichen 
Ende,  und  als  ich  ermüdet  und  bedrückt  durch  all  das  Gesehene 
und  Gehörte  wie  eine  Erlösung  den  Vorhang  fallen  sah,  blickte 
ich  mich  nach  meinen  Gefährten  um. 

»Ah!«  sagte  der  Diener,  »ces  messieurs  n y ont  pas  tenu.« 
So  ging  ich  allein  im  Mondschein  träumend  und  nachdenklich 
nach  meinem  Hotel.  Hatte  ich  mich  amüsiert,  war  ich  entzückt 
von  dem  Zauber,  der  mich  umgeben  hatte?  Ich  konnte  mir 
keine  genaue  Rechenschaft  davon  geben,  ich  stand  unter  einem 
unbeschreiblich  nervösen  Eindruck  durch  die  Musik  von  Liebe 
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und  V erlangen,  die  mich  noch  umrauschte, sodass 

ich  im  Bett  lag,  ohne  es  zu  wissen,  und  einschlief  in  dem  Gedanken, 
ganz  bestimmt  die  edle  Isolde  bei  meinem  Erwachen  am  Kopf- 
ende meines  Brüsseler  Bettes  wiederzufinden.  Als  ich  erwachte, 
stand  nicht  Isolde,  sondern  meine  beiden  Reisegefährten  vor 
mir,  um  sich  wegen  ihres  stillen  Verschwindens  am  gestrigen 
Abend  zu  entschuldigen.  Sie  waren  von  Gähnen  und  Schläfrig- 
keit übermannt  worden  und  erzählten  lachend  von  dem  Ver- 
omiioren,  das  sje  jn  einem  Cafe  chantant  in  der  Nähe  des 
Hotels  gehabt  hatten.  Sie  holten  mich  herunter,  um  vor 
der  Abfahrt  des  Zuores  nach  Paris  zu  frühstücken. 


PARIS. 


Für  diejenigen,  die  in  ein  fremdes  Land  reisen,  ist  der 
Weg  über  Paris,  wie  es  auch  in  unserer  Tour  lag,  eine 
Speiche  im  Rade.  Kann  man  denn  über  Paris  fahren,  ohne 
sich  daselbst  einige  Tage  zu  verweilen?  Der  Zug  nach  Madrid 
fährt  dreimal  in  der  Woche,  und  so  konnten  wir  denn  unsere 
Zeit  ent  ausnutzen. 

Paris  ist  für  viele  o-ute  Menschen  die  Stadt  der  Freude 

o 

und  des  V ergnügens.  V or  allem  die  Boulevards  mit  all  den 
Herren  und  Damen,  die  vor  den  Kaffeehäusern  sitzen  und 
schauen,  wo  nichts  zu  sehen  ist,  und  die  ziellos  drängen  und 
hasten.  Es  ist,  als  ob  die  Menge  dort  immer  gesessen  hat 
und  auch  immer  dort  sitzen  wird. 

Und  dann  die  prunkvollen  Tanzlokale,  Jardin  de  Paris,  oder 
wie  sie  sonst  heissen  mögen,  Versammlungsorte  von  leicht- 
sinnigen Frauen  und  gefährlichen  Müssia-pfän^ern,  wo  eine  o-relle 
Beleuchtung  nichts  als  geschmacklose  Nischen  und  Säle  mit 
Spiegeln  und  Büffets  bescheint  und  wo  überall  eine  ausgelassene 
Fröhlichkeit  herrscht;  notabene  unter  polizeilicher  Aufsicht. 

Aber  man  kann  auch  wie  ein  grosser  Herr  im  Waeen  im 
Bois  de  Boulogne  auf  und  ab  fahren,  umgeben  von  Hunderten 
anderer  Wagen,  die  ziel-  und  zwecklos  auf  und  ab,  hin  und 
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zurück  fahren,  schrittmässig  in  langen  Reihen  vor-,  hinter-  und 
nebeneinander,  immer  dieselben  Pferdeköpfe  und  Kutscher,  bis 
man  endlich  durch  eine  schiebende  und  stossende  Menschen- 
menge nach  1 lause  fahren  kann.  Vielleicht  will  man  erst  in 
einem  Restaurant  ein  schattiges  Plätzchen  suchen,  aber  bei  der 
Ueberfüllung  ist  dies  kaum  möglich,  und  wenn  man  lange 
verweilt  und  nicht  genügend  verzehrt  hat,  wird  man  aufgefordert, 
das  Lokal  zu  verlassen,  um  anderen  Gästen  Platz  zu  machen. 
Par  exemple,  vous  aimez  ga:  Moi  pas. 

Da  sprechen  wir  lieber  von  dem  wirklich  fröhlichen  und 
interessanten  Paris,  der  malerischen  Stadt,  dem  vortrefflichen 
Theater,  den  zwanglosen  Matinees,  den  musikalischen  Vor- 
führungen, den  Vorlesungen  und  Spezialausstellungen,  den 
herrlichen  Parkanlagen  mit  den  duftenden  Blumen  und  Pflanzen, 
den  kostbaren  Museen  und  Bibliotheken,  den  vielen  öffentlichen 
Gebäuden,  in  denen  man  sich,  dank  der  vortrefflichen  Ein- 
richtungen für  die  Besucher,  bald  zu  Hause  fühlt.  Das  ist’s, 
was  Paris  zu  dieser  einzigartigen  Weltstadt  macht,  wo  jeder, 
welche  Wissenschaft  oder  Kunst  er  auch  ausüben  oder  welcher 
Liebhaberei  er  auch  den  Vorzug  geben  mag,  alles  findet,  was 
ihn  beschäftigt,  und  wo  er  meistens  noch  mehr  antrifft,  als  er 
zu  finden  hoffte. 

In  der  kurzen  Zeit,  die  wir  darauf  verwenden  konnten,  hatten 
wir  wieder  die  Beweise  dafür.  Auf  gut  Glück  traten  wir  in 
ein  Theater,  in  welchem  eine  Conference  gehalten  wurde.  Ein 
eleganter  Herr  erklärte  ein  Gedicht,  welches  darauf  von  einer 
jungen  Dame  mit  solcher  Anmut  und  Deutlichkeit,  mit  solchem 
Gefühl  vorgetragen  wurde,  dass  man  wirklich  glauben  sollte, 
die  französische  Sprache  sei  die  einzige,  mit  der  man  der- 
artiges erreichen  könne.  Und  dann  die  Schauspieler,  besonders 
die  vom  Palais  Royal!  Ist  es  nicht,  als  ob  diese  Menschen 
die  Situationen,  die  sie  vorführen,  wirklich  erlebten,  und  als 
wüssten  sie  nicht,  dass  sie  auf  den  Brettern  stehen?  Und  dann 
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wieder  eine  grossartige  Ausstellung  der  Werke  Paul  Renouards, 
die  allein  eine  Reise  wert  ist.  Aber  mit  unserer  Neugierde, 
die  Ausstellung  des  peintres  independants  zu  besuchen,  wurden 
wir  betrogen.  Hier  hatten  Symbolisten,  Stilisten,  Pointilisten 
und  Illusionisten  aus  allen  Ländern  einander  die  Hand  ge- 
reicht; sogar  eine  holländische  Dame  hatte  etwas  Schauer- 
liches ausgestellt.  Aber  ein  gutes  Glas  Wein  und  ein  Mittag;- 
essen  brachte  alles  wieder  in  Ordnung.  Die  Zeit  war  ge- 
kommen, um  von  Lutetia  Abschied  zu  nehmen,  und  wir  eilten 
mit  Sack  und  Pack  nach  dem  Gare  d’Orleans. 


IM  ZUGE. 

Es  war  halb  6 nachmittags,  als  wir  Drei  am  Bahnhof  an- 
kamen und  nach  langem  Suchen  durch  den  Schaffner  unser 
bestelltes  Coupe  angewiesen  erhielten. 

Es  war  ein  sehr  langer  und  grosser  Zug,  der  Luxuszug,  der 
uns  nach  San  Sebastian  bringen  sollte;  der  Schaffner,  ein  Spanier 
mit  feinem  Benehmen,  wies  uns  unsere  bestellten  Plätze  an, 
und  wir  richteten  uns  so  bequem  wie  möglich  für  den  'Pag 
und  die  Nacht  ein.  Nun  gingen  wir  mit  grosser  Neugier  alles 
betrachten,  was  in  diesem  komplizierten  Zug  mit  Restauration, 
Rauchzimmer  und  anderen  Bequemlichkeiten  zu  sehen  war; 
doch  als  wir  von  unserem  Rundgang  in  das  Abteil  No.  7 zu- 
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rückkamen  und  uns  vergnügt  die  Hände  rieben,  dass  wir  fern 
von  diesem  fremden  Durcheinander  gemütlich  unter  uns  sein 
würden,  blickten  wir  erstaunt  und  enttäuscht  aut. 

Wir  fanden  da  einen  älteren  Herrn,  der  sich  mit  grösster 
Behaglichkeit  seiner  Stiefel  entledigte,  seine  Schlafschuhe  an- 
zog und  seine  wollene  Reisemütze  gemütlich  über  die  Ohren 
zog,  Taschentuch  und  Schnupftabakdose  auf  unser  Tischchen 
legte  und  sich  recht  behaglich  auf  dem  Platz  zu  fühlen  schien, 
der  uns  gehörte.  Wir  sahen  einander  an  und  wussten  nicht, 
was  wir  denken  sollten. 

»Mais,  monsieur, « begann  ich  mit  verhaltenem  Zorn,  »monsieur, 
ich  meinte  hier  allein  zu  sein  mit  meinen  Reisegefährten ; sollte  ich 
mich  vielleicht  geirrt  haben  und  nicht  auf  dem  Platz  sein,  der  für 
uns  bestimmt  ist?«  - — -Ich  wusste  bestimmt,  dass  ich  mich  nicht 
geirrt  hatte,  und  sagte  dies  nur,  um  ihm  anzudeuten,  dass  er 
sich  ungehörig  benehme;  ich  hörte  nicht  auf  seine  Rechtfertigung, 
rief  wütend  durchs  Fenster  nach  dem  Schaffner  und  setzte 
mich  dann  mit  rotem  Gesicht  und  zitternden  Händen  wieder  hin. 

Ich  glaube,  wir  sahen  alle  drei  den  Eindringling  sehr  böse 
an,  der  uns  gleich  am  Anfang  unserer  Reise  das  Leben  ver- 
bittern wollte. 

Unser  Alter  aber  wandte  sich  mit  freundlichem  Gesicht  uns 
zu  und  setzte  sich  ruhig  auf  den  umstrittenen  Platz.  Sanft 
lächelnd  sagte  er:  »Gewiss,  meine  Herren,  dies  sind  Ihre 

Plätze,  aber  sehen  Sie  hier,  dies  ist  auch  der  meinige. « Er 
liess  uns  höflichst  seine  Platzkarte  sehen  und  bewies  uns  aufs 
freundlichste,  dass  wir  uns  geirrt  hatten  in  dem  Glauben,  dass 
das  ganze  Abteil  für  uns  sei;  wir  hatten  nur  drei  Plätze  bezahlt, 
und  in  diesem  Abteil  waren  vier,  und  dieser  vierte  Platz  gehörte 
ihm,  Sehor  Tenorio. 

Wir  befanden  uns  in  dem  lächerlichen  und  ungemütlichen 
Zustand,  unsern  feindlichen  Ton  von  vorhin  in  ein  freundschaft- 
liches Gespräch  verwandeln  zu  müssen.  Aber  bei  diesem 
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äusserst  höflichen  Mann  war  es  nicht  schwer,  das  Schiff  der 
Unterhaltung  auf  angenehme  Art  wieder  flott  zu  machen;  ja, 
es  stellte  sich  heraus,  dass  dieser  vermeintliche  Feind  unserer 
Freiheit  und  Geselligkeit  der  richtige  Mann  war,  der  uns,  als 
ob  wir  es  so  bestellt  hatten,  aufs  interessanteste  unterhielt. 

In  Madrid  geboren,  ehemaliger  spanischer  Gesandter  in 
St.  Petersburg,  lebte  er  jetzt  wieder  in  seiner  Vaterstadt  und 
kam  von  einem  Ausflug  nach  Paris  zurück.  Er  besprach  mit 
uns  die  Genauigkeiten  und  Ungrenauig-keiten  unserer  Reisebücher; 
er  sagte  uns,  was  wir  uns  ansehen  müssten  und  was  unbe- 
deutend sei,  sprach  über  den  Charakter  der  Spanier  und  über 
die  Art  und  Weise,  angenehm  mit  ihnen  umzugehen;  kurzum, 
ein  lebendiges  Reisebuch,  ein  unterhaltender  Erzähler,  gewohnt 
zu  reisen  und  zu  konversieren.  Und  diesen  guten,  freund- 
lichen, friedlichen  Spanier  hatten  wir  wie  einen  wilden  V ogel 
aus  unserem  Käfig  jagen  wollen;  wir  waren  verlegen  über 
unser  Betragen,  aber  Senor  Tenorio  liess  nicht  merken,  dass 
er  diesen  Uebergmng-  fühlte. 

Glücklicherweise  kam  jetzt  der  Koch,  um  uns  aus  diesem  Zu- 
stand durch  die  Mitteilung  zu  erlösen,  dass  man  zur  Tafel 
ging,  und  diese  Beschäftigung,  von  der  man  meistens  mit 
Freuden  hört,  machte  auch  hier  den  Uebergang  vom  Kri  eg 
zum  P'rieden  so  vollkommen,  dass  wir  in  unseren  PTeund  Tenorio 
drangen,  gemeinschaftlich  mit  uns  das  Mittagsmahl  einzunehmen, 
was  denn  auch  mit  Freuden  angenommen  wurde. 

Durch  einen  Raum,  der  längs  den  Abteilen  lief,  kamen  wir 
an  eine  schmale  Brücke,  die  zwischen  Himmel  und  Erde  hing, 
beim  Auftreten  heftig  hin  und  her  schüttelte  und  den  Wagen 
mit  der  Restauration  verband. 

Da  sassen  wir  denn  in  bequemen  Lehnstühlen  in  einem  schein- 
baren Salon,  jede  Gesellschaft  an  einer  besonderen  Tafel  an 
einem  grossen  Fenster.  Aber  es  war  schwer,  die  Augen  aul 
irgend  etwas  ruhen  zu  lassen  oder  seine  Gedanken  zusammen 
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zu  halten.  Die  Geschäftigkeit  und  das  Klappern  mit  Löffeln 
und  Tellern,  mit  Gläsern  und  Flaschen,  das  man  drinnen  hörte, 
war  noch  nichts  gegen  das  Heulen  des  Windes  und  das  Donnern 
und  Rasseln  des  Zuges  draussen.  Alles  war  in  Bewegung; 
am  Himmel  trieben  eilende  Wolken,  an  denen  scharfe  Ränder 
goldig  glänzten.  Alles  bewegte  sich,  schüttelte  und  bebte, 
und  da  wollten  wir  die  alltägliche  Beschäftigung  des  Essens 
und  Trinkens  aus  dem  Gewohnten  erheben,  indem  wir  uns 
eine  Flasche  Champagner  entkorken  Hessen,  um  mit  dem  uns 
umringenden  beweglichen  Ganzen  gleichen  Schritt  zu  halten. 

Es  ist  sonderbar,  wie  die  Geselligkeit  zunimmt,  wenn  die 
behagliche  Stimmung  sich  durch  eine  Cigarre  nach  dem  Essen 
anmeldet. 

Wir  wechselten  Fragen  und  Antworten  über  unsere  Be- 
schäftigungen, Familie  und  Lebensweise;  endlich  fragten  wir 
unsern  Freund  Tenorio,  ob  er  auch  verheiratet  sei.  Da  zog 
er  eine  sehr  hübsche  Schnupftabaksdose  aus  seiner  Tasche; 
denn  zwischen  den  Cigaretten  nahm  er  auch  noch  öfter  eine 
Prise,  was  viele  Spanier  thun.  Er  zeigte  uns  die  Dose  mit 
einem  hübschen,  mit  Elfenbein  eingelegten  Deckel,  kunstvoll 
bemalt  mit  einer  jungen  Frauengestalt.  Er  steckte  die  Schnupf- 
tabaksdose wieder  ruhig  in  die  Tasche  und  sagte:  »Die  Frau, 
die  es  vorstellt,  war  meine  Geliebte;  aber  ob  ich  wirklich  mit 
ihr  verheiratet  gewesen  bin  oder  nicht,  weiss  ich  leider  selbst 
nicht  recht.  Ich  muss  Ihnen  sagen,  dass  ich  in  meiner  Jugend 
ein  ganz  anderer  Mensch  war  als  jetzt,  und  auch  die  schein- 
bare Ruhe,  die  ich  mir  angeeignet  habe,  war  damals  nicht  bei 
mir  zu  finden.  Ich  stamme  aus  einer  echt  spanischen  Familie, 
heftige,  leidenschafi liehe  Menschen,  aber  durch  meine  diplo- 
matische Laufbahn  habe  ich  viel  gelernt. 

Vor  vielen  Jahren  befand  ich  mich  in  einer  untergeordneten 
Stellung  an  einem  kleinen  Hof  in  Deutschland;  braun  und 
dunkel  war  damals  mein  Gesicht  und  Haar,  leichtsinnig,  vielleicht 
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etwas  wüst  mein  Betragen.  Ich  traute  mir  alles  zu  und  glaubte 
an  mein  Glück.  Wie  alle  Spanier,  liebte  ich  die  Musik,  und 
des  Abends,  wenn  die  Bureaustunden  vorüber  waren,  ging 
ich  zu  einem  tüchtigen  Musiklehrer,  und  natürlich  — da  war 
ein  Mädchen.  Sie  sprach  nicht  viel,  sass  immer  in  ihrem 
Eckchen  und  horchte,  aber  aus  ihren  dunklen  Augen  und  aus 
ihrem  angenehmen  Wesen  glaubte  ich  alles  zu  begreifen,  was 
ein  junger  Mann  von  25  von  einem  Mädchen  von  18  Jahren 
begreifen  will.  Ich  glaube,  dass  sie  eine  der  sonderbarsten 
Frauen  gewesen  ist,  denen  man  begegnen  kann.  Sie  that  viel 
und  nahm  an  allem  teil,  aber  sie  überlegte  nichts;  sie  setzte  sich 
über  alle  Bedenken  hinweg,  und  so  kamen  wir  dazu,  uns  durch 
den  Geistlichen  einer  freien  Gemeinde  trauen  zu  lassen,  da  sie 
Protestantin  und  ich  Katholik  war.  Die  Eltern  wollten  von 
dieser  Trauung  nichts  wissen,  erklärten  die  Ehe  für  ungiltig 
und  klagten  mich  beim  Gericht  an,  weil  sie  minderjährig  war. 
Es  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  dass  nach  einer  kurzen, 
glücklichen  Zeit  jeder  wieder  seines  Weges  gehen  musste, 
denn  ich  wurde  von  einer  sehr  frommen  katholischen  Familie 
unterstützt,  die  nun  nichts  mehr  von  mir  wissen  wollte;  und, 
durch  Entbehrung  gezwungen,  lösten  wir  unsere  Verbindung. 
Ich  arbeitete  aber  fleissig  und  hatte  Glück  und  Erfolg  in  Peters- 
burg; jedoch  dauerte  es  verschiedene  Jahre,  ich  weiss  nicht 
mehr  wie  lange,  bis  ich  imstande  war,  meine  frühere  Geliebte 
aufzusuchen,  um  eine  wirklich  gesetzliche  Verbindung  mit  ihr 
einzugehen.  Unterwegs,  in  einem  Oertchen,  einige  Stunden 
von  der  Stadt,  in  der  sie  wohnte,  entfernt,  traf  ich  einen  Ver- 
wandten von  ihr,  der  mich  noch  aus  früherer  Zeit  wieder- 
erkannte. Sofort  fragte  ich  nach  allem,  wonach  ich  so  neu- 
gierig war,  aber  wie  erstaunt  sah  ich  auf,  als  ich  vernahm, 
dass  sie  gesetzlich  verheiratet  mit  einem  Gymnasiallehrer  war 
und  dass  sie  sehr  glücklich  zusammen  lebten.  Ich  war  ent- 
täuscht und  niedergeschlagen,  setzte  meine  Reise  nicht  fort, 
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sondern  kehrte  dahin  zurück,  wo  ich  hergekommen  war. 
14  läge  darauf  empfing  ich  einen  Brief  von  ihr,  der  mich 
befremdete  und  doch  nicht  schmerzte.  Sie  setzte  darin  die 
Gründe  auseinander,  warum  sie  nicht  unverheiratet  bleiben 
konnte:  die  Schwierigkeit,  ihren  Unterhalt  zu  bestreiten,  die 

Schmähungen  ihrer  Familie,  die  Liebe  des  Mannes,  den  sie 
nun  besass,  hatte  sie  dazu  getrieben ; sie  hatte  mich  durchaus 
nicht  vergessen.  Sie  bat  mich,  einige  Wochen  in  ihrem  Mause 
zuzubringen ; ihr  Mann  wüsste  unsere  ganze  Geschichte,  und 
sie  vertraute  auf  meine  Ehrenhaftigkeit,  die  ihres  Mannes  und 
die  ihrige.  Dieser  Brief  erweckte  in  mir  ein  trauriges  und 
bitteres  Gefühl;  die  Eitelkeit  unserer  Mühen  und  Arbeiten, 
die  Zwecklosigkeit  aller  unserer  Illusionen  wurde  mir  durch 
diesen  Brief  so  klar,  dass  ich  mich  seit  jener  Zeit  nicht  mehr 
mit  Heiratsgedanken  abgegeben  habe,  und  jetzt  liegt  all  mein 
Glück  in  Ruhe  und  Frieden. « 

Langsam  wurden  auch  wir  sowohl  durch  die  Erzählung,  als 
auch  durch  die  eintretende  Dunkelheit  schweigsam  und  ruhig. 
Es  war  Nacht  geworden  ; ein  Gast  nach  dem  andern  verliess 
den  Speisesaal,  und  von  Müdigkeit  übermannt,  gingen  wir 
über  die  geheimnisvolle  Brücke  nach  unserm  dunklen  Schlaf- 
raum. 

Es  war  eine  frostige  Nacht,  und  das  ist  nun  der  Luxuszug. 
O,  mein  bequemes  Bett  und  mein  geräumiges  Schlafzimmer; 
ich  liege  hier  zu  meinem  Vergnügen  ausgestreckt  wie  ein 
Mönch,  der  gegeisselt  wird ; die  Decke,  ein  zweites  Bett, 
ist  nur  einige  Handbreit  von  meinem  Kopfe  entfernt;  darin 
bewegt  sich,  hustet  und  schnarcht  ein  anderer  Reisender. 
Doch  schlief  ich  dann  und  wann  ein,  obwohl  mich  alle  Glieder 
schmerzten.  Ich  schlief  und  wachte  zugleich ; ich  träumte 
allerhand ; einer  meiner  ältesten  Freunde,  der  bereits  lange 
tot  war,  hob  drohend  den  Finger  gegen  mich  und  beschwor 
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lag  mir  auf  der  Brust,  aber  dann  und  wann  gellte  ein  Pfiff 
des  Zuges  in  meine  Ohren,  der  alles  vertrieb ; dann  blickte 
ich  auf,  alles  war  dunkel  um  mich  her,  nur  kamen  fortwährend 
grellrote  Lichter,  die  meine  Augen  blendeten,  und  zum  Ueberfluss 
donnerte  und  rasselte  der  Zug  durch  meinen  Kopf;  diese 
Lokomotive  war  mein  Feind,  den  all  mein  vermeintliches 
Jammern  nicht  kümmerte,  vorwärtsjagend  ohne  Aufenthalt.  Auf 
einmal  kommt  es  mir  seltsam  vor,  als  ob  eine  Veränderung 
im  Anzug  sei ; das  Stampfen  und  Stossen  meines  Tyrannen 
wird  schwächer,  es  ist,  als  ob  er  innerlich  zittert  und  bebt, 
er  atmet  schwerer.  Wirklich,  der  Zug  steht  still;  ich  sehe 
nun  auch,  dass  sich  in  meiner  Höhle  ein  Fensterchen  mit 
einer  Gardine  befindet,  wodurch  das  spärliche  graue  Morgenlicht 
dringt.  Ja,  ja,  es  ist  so,  wir  sind  über  die  Grenze,  wir  sind 
in  Irun.  Meine  Freunde  ! Ich  heisse  Euch  willkommen  in  Spanien. 


DIE  ERSTEN  TAGE  IN  SPANIEN. 

Von  Irun  nach  San  Sebastian  ist  »nur  ein  Katzensprung- « , 
wie  mein  Freund  Mesdag  sagen  würde.  Wir  waren  daher  auch 
schon  früh  am  Morgen  dort,  wo  wir  sein  mussten,  aber  ich 
war  zu  müde  und  stand  noch  zu  sehr  unter  dem  Eindruck 
der  nächtlichen  Unbequemlichkeiten,  um  mich  nach  dem  Neuen, 
das  mir  geboten  wurde,  umzusehen.  Ich  will  es  nur  sagen: 
das  erste,  was  ich  in  dem  Vaterland  des  Don  Quichotte  und 
Gil  Blas  that,  war  — unter  die  Decke  zu  kriechen  und  ein- 
zuschlafen in  dem  seligen  Gefühl  von  Festigkeit  unter  mir 
und  Stille  um  mich  her. 

Ich  mochte  ungefähr  eine  Stunde  herrlich  geschlafen  haben, 
als  ich  durch  das  grelle  Tageslicht,  das  auf  mich  zuströmte, 
erwachte.  Ich  entdeckte,  dass  ich  mich  in  einem  echt  spanischen 
Zimmer  befand,  die  Wände  mit  dünner  kobaltblauer  Farbe 
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gestrichen,  ein  sehr  grosses  Fenster  mit  eisernem  Gitter  und 
Balkon  und  ein  steinerner  Fussboden  aus  achteckigen  roten 
Ziegelchen.  Es  ist  wahr,  ein  sehr  schmales  Streifchen  Teppich 
lag  gerade  mitten  vor  meinem  viel  zu  grossen  und  viel  zu  ge- 
räumigen Bett,  und  ich  konnte  also,  wenn  ich  sehr  vorsichtig 
aufstand,  meine  blossen  Füsse  vor  der  ersten  kalten  Berührung 
mit  den  roten  Fliesen  bewahren;  aber  von  dem  allen  wurde 
meine  Aufmerksamkeit  schnell  durch  etwas,  was  ich  durch 
das  grosse  Fenster  in  der  Ferne  sich  nähern  sah,  abgelenkt. 

Ich  hatte  keine  Zeit  zu  verlieren,  wenn  ich  das,  was  auf 
mich  zukam,  nicht  Vorbeigehen  lassen  wollte,  ohne  es  gut 
gesehen  zu  haben,  und  halb  angekleidet,  halb  im  Nachtgewand 
öffnete  ich  schnell  das  Fenster  und  stand  auf  dem  Balkon. 

Da  stand  ich;  ich  freute  mich  kindisch,  hier  zu  sein,  und 
darum  fand  ich  alles  merkwürdig,  was  sich  meinem  Auge 
zeigte,  und  bildete  mir  ein,  in  dem  an  meinem  Balkon  vor- 
überziehenden Carretero  mit  seinem  langen  Holzwagen  und 
kolossalen  Zugochsen  eine  grossartige  spanische  Prozession 
zu  sehen,  die  an  mir  vorüberging.  Der  Treiber,  ein  langer, 
schwarzer  Kerl  in  enger,  gestreifter  Kleidung,  war  barhaupt 
und  barfuss,  seine  linke  Hand  stützte  sich  auf  die  vorstehende 
Deichsel,  und  in  der  andern  schwang  er  eine  lange  Peitsche, 
mit  der  er  allerhand  Figuren  in  der  Luft  beschrieb  und  ein 
lautes  Knallen  hören  liess.  Ihm  folgten  auf  dem  Fuss  die 
schweren  Ochsen.  Sie  sind  so  auffallend  gross  und  schwer- 
fällig, dass  man  sie,  wenn  sie  vor  einer  Herberge  Stillstehen, 
wo  der  Fuhrmann  etwas  zu  besorgen  hat,  mit  Aufmerksam- 
keit betrachtet,  ob  auch  eine  Bewegung  in  der  Masse  zu 
bemerken  ist.  Augen  sieht  man  nicht,  sie  sind  unter  einem 
wilden  Haarbüschel  versteckt,  der  von  der  Stirn  herabhängt 
und  aus  dem  zwei  grosse,  gedrehte  Hörner  drohend  zum 
Vorschein  kommen.  Aus  ihren  weiten  Nasenlöchern  steigt 
deutlich  ein  warmer  Dampf  nach  oben,  der  schwere,  breite 
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Rumpf  ruht  auf  kurzen  Beinen  und  breiten  Hufen,  und  alles 
erinnert  durch  die  Unbeweglichkeit  und  Steinfarbe  an  egyp- 
tische  Göttertiere. 

fetzt  jedoch  bewegte  sich  diese  Masse  vorsichtig  Schritt 
für  Schritt  hinter  dem  knallenden  Treiber,  und  dahinter  kam 
der  schwergebaute  Wagen  mit  den  schwankenden  Latten  und 
Zweigen,  die  ihm  eine  schöne  Beweg[unff  gaben.  Das  alles 
veranlasste  mich,  ihm,  als  er  vorbei  war,  noch  lange  nach- 
zustarren; ein  Bild  Spaniens,  langsam,  stolz  und  gravitätisch. 

Nun  war  es  Zeit  geworden,  zu  frühstücken,  und  wir  stiegen 
die  Treppe  herunter  und  begaben  uns  nach  dem  Saal,  aut 
dessen  Thür  mit  grossen  Buchstaben  Comedor  (Speisesaal) 
gemalt  war.  Ein  grosses  Zimmer,  dessen  Wände  mit  Eichen- 
holz bekleidet,  und  in  dem  alle  Fensterläden  vor  dem  allge- 
meinen  Feinde,  der  Sonne,  geschlossen  waren.  Vorsichtig 
öffneten  wir  einige  Fensterläden,  um  nach  dem  für  uns  an- 
gerichteten  Tisch  zu  sehen;  es  war  jedoch  nichts  zu  entdecken, 
nachdem  wir  aber  einen  Augenblick  gewartet  hatten,  wurde 
die  Thür  geöffnet,  und  zwei  Mädchen  von  fast  gleicher  Grösse, 
wahrscheinlich  Schwestern,  traten  ein,  verneigten  sich  und 
sagten  freundlich  lächelnd : » Buenos  dias ! « Sie  trugen  auf 
der  ausgestreckten  rechten  Hand  für  jeden  von  uns  eine  Schale, 
setzten  sie  auf  den  ungedeckten,  aber  glänzend  gehöhnten 
Tisch,  und  nachdem  sie  uns  mit  ihren  dunklen  Augen  einen 
Augenblick  beobachtet  hatten,  wie  um  uns  zu  fragen,  ob  wir 
noch  etwas  benötigten,  gingen  sie  wieder  ebenso  würdevoll 
aus  dem  Saal,  wie  sie  gekommen  waren.  Wir  sahen  ein- 
ander  triumphierend  an,  als  hätten  wir  Amerika  entdeckt.  »Wir 
sind  am  Ziel,«  rief  Erens,  »das  ist  nun  spanisch.  Habt  Ihr 
je  solch  glänzendes,  schwarzes  Haar  gesehen,  so  schön  ge- 
bunden, mit  dieser  Blume  darin ; Mensch,  diese  grossen 
schwarzen  Augen ; und  dann  die  gefällige  Kleidung  mit  nichts 
gemacht. « 


Mir  erschienen  diese  Mädchen  mit  ihrem  stilvollen  Wesen, 
mit  ihren  schönen  Bewe<junofen  und  ihrer  luftig-en  Kleidune  wie 
zwei  Figuren  von  Flaxman,  mit  Farbe  und  Leben  beseelt.  Jetzt 
fingen  wir  an,  neugierig  zu  werden,  was  diese  Göttinnen 
zu  unserer  Ernährung  auf  den  Tisch  gestellt  hatten;  wir 
besahen  es  wie  junge  Hunde,  die  etwas  beschnüffeln,  denn 
wir  verstanden  nichts  davon,  obwohl  es  schmackhaft  und 
malerisch  penuy  aussah.  Aber  es  musste  zuo-elan^t  Und 
Inventur  gemacht  werden.  Vorsichtig  holten  wir  zuerst  eine 
Tasse  Chokolade  zum  Vorschein,  nicht  gross,  aber  herrlich 
duftend;  dann  kam  ein  grosses  Glas  kristallhellen  Wassers  mit 
etwas  darin,  das  uns  wie  ein  zugefaltetes  Spitzentuch  erschien. 
»Im  Wasser?«  lachten  wir;  aber  wir  sahen  bald,  dass  es  ein 
Azucarillo  war,  ein  sehr  dünnes,  durchsichtiges  Zuckerbrot, 
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das  hoch  über  dem  Wasser  herausstand,  sich  lange  aufrecht 
erhielt,  sich  aber  endlich  ganz  in  dem  hellen  Brunnennass 
auflöste.  Und  da  lag-  wirklich  auch  ein  Stückchen  Brot;  es 
war  etwas  klein,  es  war  etwas  hart,  aber  das  musste  gewiss 
so  sein,  und  sogar  auf  einer  sehr  kleinen  Schale  ein  Stückchen 
Butter,  der  man  hier  den  prunkenden  Namen  manteca  de  la 
vaca  odebt.  Endlich  lag-  auch  unter  dem  allen  eine  niedliche 
kleine  Serviette,  nicht  um  auf  den  Tisch,  selbst  nicht  auf  den 
Schoss  gelegt  zu  werden,  sondern  um  mit  ihr,  so  wie  sie  war, 
zugefaltet,  dann  und  wann  die  Lippen  zu  berühren,  wenn  man 
das  Bedürfnis  dazu  fühlte.  Uns  schien  dies  wahrlich  ein  Früh- 
stück für  eine  Puppe  zu  sein,  und  doch,  als  wir  alles  genossen 
und  vertilgt  hatten,  fühlen  wir  uns  erfrischt  und  gestärkt. 

Nun  waren  wir  vollständig  vorbereitet,  unsern  ersten  spani- 
schen Spaziergang  zu  beginnen,  aber  als  mein  Sohn  zur 
Thür  hinauskam,  konnte  er  nicht  weiter.  Mit  gespannten 
Blicken  starrte  er  auf  ein  Plakat,  das  an  der  Aussenwand 
unseres  Motels  angebracht  war.  Er  rief  uns  zu,  näher  zu 
kommen,  und  wir  sahen  ein  grosses  Papier  mit  roten,  schwarzen 
und  gelben  Buchstaben,  zwischen  welchen  allerlei  Stiere  abge- 
bildet waren;  rings  herum  waren  einige  tanzende  Mädchen 
gezeichnet,  die  mit  grossen  Fächern  seltsame  Tänze  ausführten. 
Oben  stand:  »Plaza  de  toros;  liestas  del  Domingo«. 

O,  Freude  des  Triumvirats!  So  direkt  mit  der  Nase  in  die 
Butter,  oder  besser  in  einen  Stierkampf  gefallen  zu  sein ; 
aber  wir  trauten  der  Sache  noch  nicht  ganz;  der  Patrono 
musste  kommen,  um  uns  zu  erzählen,  wie  wir  es  anstellen 
mussten,  dieser  Vorstellung  beizuwohnen.  Der  Hotelier  wurde 
gerufen.  In  der  Ferne  hörten  wir  den  dicken,  guten  Mann 
schon  schwerfällig-  ankommen  und  als  er  hörte,  vorüber  wir 
sprachen,  lachten  alle  F'alten  seines  dicken,  braunen  Gesichtes, 
er  kniff  seine  Augen  zu,  und  in  seinem  breiten  Munde  kamen 
alle  Zahnlücken  zum  Vorschein.  »Bendito  me!«  rief  er, 
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über  unsre  eifrigen  Fragen  lachend,  »es  ist  nur  ein  Sonntags- 
vergnügen, die  Jugend  will  tanzen,  die  Jugend  will  sich  necken. 
Si  si,  Senores,  gehen  Sie  ruhig  hin;  da  wird  keinem  Tiere 
oder  guten  Menschen  Böses  gethan;  die  Mädchen  und  Stiere, 
die  da  sind,  sind  alle  Novillos,  und  wenn  das  alte  Herrchen 
— hier  kniff  er  mich  lachend  in  den  Arm  — nicht  zu  lebendig 
wird,  können  die  Herren  ein  Tänzchen  mit  den  Mädchen  von 
Biscaya  wagen.«  Wir  begriffen  nichts  davon.  Ein  Tanz- 
vergnügen mit  einem  Stierkampf  durcheinander.  Wohlan, 
dachten  wir,  je  weniger  wir  es  begreifen,  desto  eher  gehen 
wir  hin. 

Die  Plaza  de  toros  war  bald  gefunden.  Es  war  eine  Art 
Arena,  die  übrigens  ganz  wie  ein  Cirkus  von  Stein  ohne  jeden 
Luxus  eingerichtet  war;  das  erste,  was  uns  auffiel,  war  ein 
herrliches  Stück  blauer  Himmel,  umgrenzt  von  der  grossen 
runden  Linie  des  dachlosen  Gebäudes.  Das  Spiel  hatte  noch 
nicht  angefangen,  aber  der  grosse  Raum  war  gefüllt  mit  jungen 
Leuten,  die  miteinander  Stierkampf  spielten.  Das  Klettern 
und  Klimmen  war  überall  im  Gange,  man  stiess  und  jagte 
einander  mit  grossem  Geschrei  und  wirbelte  viel  Staub  dabei  auf. 

Auf  einmal  ein  scharfes,  unangenehmes  Kreischen  aus  einer 
Trompete,  und  der  junge  Stier  jagte  herein.  Alle  Jungen, 
die  ängstlich  waren,  flohen,  und  nur  wenige  junge  Picadores, 
Banderilleros  oder  Espadas  blieben  in  dem  Raume  übrig. 
Wir  hielten  einen  Aug-enblick  den  Atem  an.  Obwohl  wir 
wussten,  dass  es  nicht  gefährlich  war,  machte  uns  doch  solch 
ein  Sprung  mitten  zwischen  die  mutwilligen  Jungen  zittern; 
aber  alles  ging  gut.  Nun  war  es  herrlich  mit  anzusehen, 
wie  das  junge  Tier  drohend  hin  und  her  trabte,  seinen  Kopf 
fortwährend  gegen  die  roten  Lappen  und  andere  Gegenstände, 
die  man  ihm  vorhielt,  schüttelte,  wie  man  es  umsprang  und 
neckte  und  seinen  gefährlichen,  bereits  ziemlich  langen  Hörnern 
zu  entweichen  trachtete.  Drollig,  wie  der  Stier  auf  den  Jungen 


zulief,  den  er  sicher  zu  durchbohren  dachte,  und  der  dann 
plötzlich  durch  einen  behenden  Sprung  über  die  erste  Mauer 
vor  seinen  Augen  verschwand.  Es  war  für  uns  Menschen 
aus  dem  Norden  fremd  und  ergötzlich;  die  klare,  blaue  Luft, 
das  grosse  Stück  Sonne  und  das  herrliche  Stück  Schatten, 
al  sombra,  wo  wir  sassen,  die  vielen  braunen  fröhlichen  Gesichter 
von  Männern  und  Frauen,  die  sich  Apfelsinen,  Fächer  und 
Cigarren  zuwarfen.  Alles  war  Licht,  Leben  und  Fröhlichkeit. 
Nun  erklang  von  oben  die  helle  Tanzmusik,  das  Zeichen,  dass 
der  Stier  in  seinen  Stall  zurückgetrieben  wurde  und  das  Tanz- 
vergnügen seinen  Anfang-  nahm.  Von  der  Menge  geführt, 
fanden  wir  schnell  den  Weg  in  das  Labyrinth  dieses  spanischen 
Bauwerkes,  bis  wir  an  einen  grossen,  ebenfalls  unüberdachten 
Raum  kamen,  der  als  Ballsaal  und  Restauration  eingerichtet 
war,  und  wo,  wie  man  bei  uns  sagt,  kein  blindes  Pferd  Schaden 
anrichten  konnte.  Aber  die  lebende  Staffage,  die  diese  Höhle 
verzierte,  war  jung  und  kräftig;  Mädchen  und  jungen,  die 
Mädchen  mit  Fächern,  Blumensträusschen  im  Haar  oder  eine 
einzelne  Rose  an  der  Brust;  mit  hellen  seidenen  Kleidchen, 
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in  den  Farben,  die  man  bei  uns  auffällig  nennt,  die  aber 

in  diesem  glühenden  Sommerlande  mit  all  dem  Uebrigen 

harmonieren,  mit  dem  schwarzglänzenden,  sehrsorgfältig  frisierten 

Haar  und  den  schwarzen  tiefliegenden  Augen.  Und  sie  tanzten, 

sie  tanzten,  man  möchte  fast  sagen,  mit  Gefühl;  den  Kopf 

bald  auf  die  eine,  bald  auf  die  andere  Seite,  die  Augen  nach 

oben,  die  Augen  nach  unten  und  mit  einem  Lächeln,  dass  man 

die  herrlichen  Zähne  bewundern  konnte,  und  aus  dem  die 

ganze  Leidenschaft  dieser  jungen  Mädchen  sprach.  Aber  die 

Jungen,  nein!  Die  Cigarette  im  Mund  und  den  kleinen  Hut 

auf  einem  Ohr,  als  ob  es  ihnen  ganz  gleichgiltig  wäre,  dass 

sie  die  Mädchen  Umschlägen  und  mit  ihnen  rundwirbelten. 

Von  Zeit  zu  Zeit  klatschten  sie  mit  Daumen  und  Zeigefinger 

«_>  <_> 

den  Takt  der  Musik  und  stampften  auf  den  Fussboden,  dass 
es  dröhnte.  Ein  Augenblick  Pause;  die  Mädchen  setzten  sich 
auf  eine  lange  Bank,  die  an  der  Mauer  angebracht  war,  und 
die  Kavaliere  brachten  Erfrischungen.  Aus  grossen  Gläsern 
trank  man  klares  Wasser,  und  dazu  wurde  ein  kleines  Gläschen 
Anisette  angeboten,  Frische  und  Wärme  vereinigend;  auch 
wir  fanden  keine  bessere  Erquickung  als  diese,  die  in  ganz 
Spanien  gebräuchlich  ist. 

Ungefähr  eine  Stunde  wurde  getanzt;  dann  erklang  auf 
einmal  die  Kriegstrompete,  die  den  Anfang  des  Kampfes  meldete, 
der  später  wieder  durch  Tanz  abgelöst  wurde.  So  bewegte 
sich  das  junge  Volk  von  San  Sebastian  zu  Ehren  des  Sonntags 
allwechselnd  zwischen  dem  gefährlichen  Stierkampf  und  dem 
vielleicht  noch  gefährlicheren  Ballsaal. 


BURGOS. 

W ir  wollten  nicht  gradeswegs  in  die  grosse  Stadt  Madrid, 
das  Herz  Spaniens,  einziehen.  Wir  wollten  erst  mehr  spanische 
Luft  eingeatmet,  mehr  spanischen  Boden  getreten  haben,  und 
das  alte  Burlos  lag'  an  unserm  Wege.  Das  freundliche  San 
Sebastian  wurde  nach  einem  Aufenthalt  von  ein  paar  Tagen 
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verlassen,  und  wie  echte  spanische  Reisende  mit  langen  Stöcken 
bewaffnet  und  in  bequemer  Reisekleidung,  fuhren  wir  nach  der 
Stadt  unserer  Bestimmung. 

Nach  einer  Reise  von  wenigen  Stunden  zeigte  sich  uns  ein 
Ort,  der  von  dem  soeben  verlassenen  sehr  abwich.  Die  Luft 
war  rauh,  der  Wind  scharf,  überall,  wohin  wir  sahen,  eine 
Landschaft  von  Steinblöcken  und  steilen  Abgründen,  hier  und 
da  mit  tiefen  Höhlen,  die  wie  dunkle  Aueen  in  den  grauen 
Felsen  eingedrückt  waren. 

o 

Die  harten,  scharfen  Linien  der  Berste  hoben  sich  eeo-en 
die  graue  Luft  wie  eingestürzte  Burgen  und  Türme  ab,  und 
manchmal  wie  Rücken  von  riesenhaften  Tieren.  Wenn  sich 
die  Linie  senkte,  erhoben  sich  in  weiter  Ferne  andere  Berg- 
gipfel und  dahinter  wieder  andere;  unwirtsame  wüste  Thäler 
waren  es,  die  diese  öde  Landschaft  unter  dem  grauen  Himmel 
zeigte;  der  Hintergrund  für  ein  Teufelsdrama. 

Die  schweren  Steinmassen  werden  endlich  von  Tunneln 
durchbrochen,  einer  und  noch  einer  und  sieh  da!  wir  haben 
die  Aussicht  auf  den  klassischen  Ebro.  Während  dieser  langen 
Fahrt  hat  sich  die  Landschaft  verändert,  grosse  prächtige  Bäume 
stehen  am  Ufer  des  Flusses,  der  in  Windungen  durch  ein 
orünes  Thal  strömt.  Als  wir  durch  die  Städtchen  Miranda 
und  Pancorbo  fuhren,  bot  sich  uns  ein  sehr  schönes  Panorama, 
bis  wir  wieder  auf  eine  dürre  Heide  kamen,  aut  der  Burgos 
liegt. 

Die  Enttäuschung,  die  der  P'remde  beim  Betreten  solch  einer 
alten  spanischen  Stadt  empfindet,  ist  gross.  Alles  ist  wüst 
und  baufällig.  Der  Bahnhof,  die  Beamten,  die  Einwohner, 
alles  sieht  heruntergekommen  aus,  und  man  hat  das  Vergnügen, 
in  jeder  Stadt  das  Zollamt  zu  passieren. 

Ein  armer  Mann  zeigte  uns  ein  niedriges  wackliges  Fuhr- 
werk, den  Omnibus  unseres  Hotels;  es  war  Abend  und  wir 
sahen  wenig  von  der  schlecht  erleuchteten  Stadt,  es  ging  über 
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Brücken,  und  endlich  hielten  wir  in  einer  Strasse.  Wir  stiegen 
aus  und  sahen  uns  nach  unserm  Hotel  um.  Wohl  wussten 
wir  schon,  dass  man  in  Spanien  in  einer  Herberge  als  Gast 
eigentümlich  zwanglos  empfangen  wird,  aber  dies  bot  allem 
die  Spitze.  Eine  kleine  Laterne  brannte  in  einer  grossen 
Stallthür;  dies  war  der  Eingang  zum  besten  Hotel  in  Burgos. 
Ein  Geruch  nach  Pferdeställen  kam  uns  von  allen  Seiten  ent- 
gegen; dies  war  das  Parterre;  eine  breite  Wendeltreppe  von 
rohem  Holz,  die  unter  unsern  Schritten  krachte,  führte  zu  dem 
eigentlichen  Hotel,  das  gewölbeähnlich  auf  die  Ställe  gebaut 
war.  Hier  lagen  unsere  Zimmer,  äusserst  einfach  möbliert, 
aber  sie  waren  geräumig,  und  durch  die  grossen  Fenster  hatten 
wir  die  Aussicht  auf  die  Strasse.  Ohne  den  Wirt,  Oberkellner 
oder  sonst  jemand  gesprochen  zu  haben,  hatten  wir  es  uns 
wunderbar  schnell  bequem  gemacht,  und  nur  wieder  durch 
die  Aufmerksamkeit  der  Zimmermädchen,  die  auf  jede  Weise 
auszuforschen  trachteten,  was  wir  nötig  hatten,  und  die  uns 
durch  ihr  naives  Erstaunen  über  unsere  Manieren  und  Sprache 
amüsierten.  Es  war  viel  geselliger  als  in  den  grossen  europäischen 
Hotels,  wo  einem  bei  der  Ankunft  eine  grosse  Schar  Bedienter 
entgegenkommt  und  thut,  als  ob  man  der  König  selbst  wäre, 
die  einen  aber  ganz  seinem  Schicksal  überlassen,  wenn  man 
einmal  aut  seinem  nummerierten  Zimmer  angelangt  ist.  Hier 
keine  Nummer,  gleich  Kind  im  Hause ; man  geht  hinein  ohne 
anzuklopfen,  überlegt  alles  mit  den  Mädchen,  was  man  essen 
soll  und  was  man  nötig  hat,  und  ich  erinnere  mich  nicht,  dass 
es  mir  bei  der  einen  oder  anderen  Gelegenheit  in  ein  paar 
Stunden  so  behaglich  gewesen  wäre  wie  in  diesem  Pferdehotel. 

Aber  seht!  da  trat  uns  ein  Unglück;  und  wohl  das  schlimmste, 
das  einem  Reisenden  passieren  kann:  Erens  wurde  krank. 

Bereits  in  dem  wackligen  Omnibus  hatte  er  sich  unbehaglich  ge- 
fühlt, schweigend  und  knurrig;  bei  dem  Einrichten  im  Hotel 
hatte  er  sich  gut  gehalten;  nun  alles  in  Ordnung  war,  sank 
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er  zusammen  und  musste  sofort  zu  Bett.  Schmerzen  im  Halse, 
Schmerzen  im  Kopf,  fiebernd  und  abgespannt. 

Die  älteste  der  Senoritas,  Marietta,  die  hereinkam,  sah 
unsere  Niedergeschlagenheit.  »Pobre  senor«,  sagte  sie,  indem 
sie  sich  über  den  Kranken  beugte,  »darf  ich  Ihnen  einen  Rat 
geben?  Ich  habe  eine  alte  Tante,  die  auch  allerlei  hat,  worüber 
sie  klagt,  und  wenn  es  schlimm  wird,  hat  sie  ein  probates 
Mittel,  ich  werde  es  Ihnen  zurechtmachen.  Sie  nimmt  eine 
gute  Flasche  Valde-Penas,  wirft  eine  Handvoll  spanischen 
Pfeffer  hinein,  kocht  alles  fein  miteinander,  und  am  andern 
Tage  fühlt  sie  sich  wohler  als  je  zuvor.«  Der  Kranke  und 
wir  wussten  im  Augenblick  keinen  besseren  Rat,  und  wir 
tranken  alle  drei  von  dem  starken  Gebräu,  bis  wir  uns  in 
solch  betäubtem  Zustand  befanden,  dass  auch  wir  die  Schlaf- 
zimmer aufsuchen  mussten.  Obwohl  ich  fest  schlief,  erwachte 
ich  plötzlich  durch  ein  langanhaltendes  Trompetensignal,  das 
herrlich  durch  den  Raum  schallte.  Wir  wohnten  einer  Kavallerie- 
kaserne gegenüber;  ich  schaute  hinaus  und  bemerkte  zehn 
Reiter,  die  in  die  frische  Morgenluft  die  Reveille  bliesen.  Auf 
den  Zehen  verliess  ich  mein  Zimmer,  und  als  ich  zu  unserem 
kranken  Freunde  kam,  stand  auch  mein  Sohn  an  seinem  Bett. 

Es  war  schlimmer  geworden,  und  er  klagte,  dass  der  starke 
Wein  mit  dem  spanischen  Pfeffer  seinen  schweren  Kopf  und 
seine  müden  Glieder  gepeinigt  hätte.  — Es  musste  ein  Arzt 
geholt  werden,  schnell,  sofort.  Der  Mann  kam  glücklicher- 
weise  sofort;  es  war  durchaus  kein  spanischer  Aeskulap  wie 
in  dem  Barbier«,  mit  Degen  und  Mantel.  Einfach,  ohne 
viel  Umstände,  trat  er  auf  den  Kranken  zu,  besah  ihn,  befühlte 
ihn  überall;  er  machte  uns  begreiflich,  dass  er  nichts  als 
Spanisch  sprechen  konnte,  selbst  kein  Latein.  Und  als  er 
sah,  dass  wir  von  der  spanischen  Apotheke  nicht  viel  begriffen, 
ging  er  zur  Thür  hinaus,  indem  er  sagte:  »Limpiadura, 

Limpiadura!  Wir  wussten,  das  dieses  bedeutet:  ich  muss 
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ihn  gesund  machen  — wir  begriffen  aber  nicht,  was  er  nun 
eigentlich  tliun  wollte.  Aber  er  kam  bald  mit  zwei  Flaschen 
zurück,  die  eine  gross  und  dunkel,  die  andere  hell  und 
klein.  Nun  erzählte  er  uns  langsam  und  deutlich,  wie  wir 
dem  Kranken  diese  Medizinen  einzugeben  hätten  und  empfahl 
sich  mit  der  Versicherung  seiner  baldigen  Wiederkehr  und 
seiner  Sorge  um  den  Zustand  unseres  Patienten.  O bester, 
liebster  Doktor!  Wie  gut  haben  Sie  alles  angeordnet.  In 
drei  Tagen  war  unser  Freund  wieder  gesund  wie  ein  Fisch  im 
Wasser,  und  die  Doktorrechnung  war  nirgends  zu  finden. 
Nur  am  Ende  unserer  Hotelrechnung  fanden  wir  25  fr.  für 
den  Herrn  Salva.  Das  war  des  Doktors  Honorar  für  die 
vielen  Sorgen  und  Mühen  innerhalb  dreier  Tage. 

Nun  spazierten  wir  wieder  gesund  und  frisch  durch  Burgos. 

Das  grosse  Sonnenlicht,  das  ganze  grosse  Sonnenlicht  traf 
uns  am  meisten,  wenn  wir  aus  dem  dunklen,  pferdestallähnlichen 
Vorportal  unserer  Herberge  herauskamen.  Die  Schirme  auf, 
die  blauen  Brillen  hervorgeholt,  die  Hüte  in  die  Augen  ge- 
zogen. Welch  eine  Sonne,  welch  ein  Licht!  Waren  wir 
eine  halbe  Stunde  im  Freien,  dann  wurde  es  besser,  und 
wir  gewöhnten  uns  langsam  an  das  Licht  und  den  Schatten 
und  die  Helligkeit  überall.  Der  grosse  Markt,  wo  alles 
zum  Kauf  angeboten  wurde,  strahlte  im  Sonnenlicht,  dass  alle 
Gegenstände  glänzten  und  flimmerten;  dann  durch  eine  schmale, 
dunkle  Gasse  nach  der  Höhe,  von  wo  aus  man  den  Weg 
sehen  kann,  auf  dem  man  die  Berühmtheit  von  Burgos  erreicht, 
den  grossen,  alles  verkleinernden  Dom;  denn  eigentlich  ist 
ganz  Burgos  angelegt  als  die  Umgebung  dieses  Pracht- 
gebäudes,  das  erbaut  wurde  in  einer  Zeit,  da  die  Menschheit 
nichts  und  die  Kirche  alles  war. 

Geht  man  von  der  Plaza  Major,  dem  grossen  Markt,  gerade- 
zu durch  Strassen  und  Gassen  nach  dem  Dom,  dann  sieht 
man  nichts  von  dem  grossartigen  Gebäude,  da  es  ganz  von 
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kleinen  Häusern  und  niedrigen  Mauern  umringt  ist.  Darum 
gingen  wir,  wie  uns  unser  Doktor  gesagt  hatte,  einen  ab- 
gelegenen Weg  entlang,  bis  wir  zu  einer  sandigen  Hügelreihe 
kamen.  Hier  brannte  die  Sonne  so  heiss,  kein  Mensch,  kein 
Tier  war  da  zu  finden,  aber  gerade  vor  uns  stand  das  erhabene 
Bauwerk.  Es  war  erstaunlich,  zu  sehen,  wie  kleinlich  die 
umliegende  Stadt  war  und  wie  die  reichgeschmückten  Türme 
der  Hauptkirche  sich  in  die  Luft  erhoben.  Wir  gingen  den 
holprigen  Hügel  weg  hinab  und  traten  in  das  Hauptportal  ein. 
Alles  war  hier  im  tonigen  Schatten  gegenüber  dem  Sonnen- 
licht  draussen;  alles  war  hier  kühl  gegenüber  der  Wärme  auf 
jenen  Höhen;  alles  war  vornehm  und  prächtig  gegenüber  der 
Nacktheit  und  Armut  von  vorhin.  Hoch  und  erhaben  standen 
die  Pfeiler  neben  einander,  um  das  prächtige  Gewölbe  zu 
tragen,  das  voll  herrlicher  Linien  und  Verzierungen  war.  Man 
weiss  nicht,  wohin  man  zuerst  sehen  soll,  es  ist  ein  über- 
wältigender grossartiger  Eindruck.  In  der  Zeit,  da  solche 
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Kirchen  gestiftet  wurden,  war  dies  der  Ort,  wo  alles  zusammen- 
gebracht wurde,  dies  war  das  Museum,  das  Archiv,  der  Platz, 
wo  Huldbeweise  und  Erinnerungen  an  längstverstorbene  Heilige 
und  Fürsten  aufbewahrt  wurden;  ach,  wen  interessieren  all 
diese  vergangenen,  meist  unbedeutenden  Grössen. 

Bei  einer  der  schönsten  Kapellen  hielten  wir  still;  hier 
stand  ein  junger  Mönch  mit  kahlem,  von  einem  Kranz  pech- 
schwarzer Haare  umgebenen  Haupte;  er  hatte  uns  sofort  als 
Fremde  erkannt;  er  war  barfuss  und  trug  eine  dicke,  braune 
Kutte,  die  seinen  breiten  Nacken  bloss  Hess;  er  hatte  schwarze, 
tiefliegende  Augen,  und  indem  er  uns  begrüsste,  wies  er  auf 
den  Ring  mit  Schlüsseln,  den  er  an  seinem  Gürtel  trug,  zum 
Zeichen,  dass  er  überall  ein-  und  ausgehen  konnte,  um  die 
Reliquienschreine,  die  Gitter  vor  den  Privatbetstühlen  zu  öffnen 
und  uns  durch  diese  labyrinthische  Pracht  zu  führen.  Er  zeigte 
uns  alles:  die  historischen  Gräber  auf  dem  Eussboden,  die 
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seltsamen  Bilder  hoch  in  dem  Gewölbe;  er  schloss  vergoldete 
Gitter  zu  marmornen  Prachtgräbern  aut  und  öffnete  die  Kapellen, 
in  denen  nur  an  einzelnen  Tagen  Gottesdienst  abgehalten 
wurde.  Er  schob  Gardinen  von  herrlichen  Gemälden  zur  Seite 
und  entzündete  kleine  Kerzen,  um  uns  in  einigen  Ecken  die 
Wunder  der  Verzierungen  zu  zeigen.  So  wanderten  wir  mit 
unserm  geistlichen  Führer  von  einem  Ende  der  Kirche  zum 
andern,  stiegen  auf  den  mit  herrlichen  Bildhauereien  verzierten 
Chor  und  gingen  die  Treppen  hinunter  nach  einem  dunklen 
Grabgewölbe.  Wir  fragten  ihn,  ob  diese  Arbeit  sein  ganzes 
Leben  lang  nicht  sehr  eintönig  sei,  aber  mit  Nachdruck  er- 
widerte er,  dass  er  sich  glücklich  preise,  in  so  frommer  Um- 
gebung leben  und  sterben  zu  können.  Es  war  seine  heilige 
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Ueberzeugung,  und  wir  fühlten,  dass  er  glaubte,  niemand 
könne  sich  ruhig  niederlegen,  wenn  er  nicht  ein  gläubiger 
Katholik  wäre,  und  dass  die  Segnungen  des  katholischen 
Glaubens  allein  uns  mit  dem  irdischen  Dasein  aussöhnen 
können.  Wir  Hessen  den  Mann  sein  Glaubensbekenntnis  ruhig 
aussprechen;  wozu  ihn  mit  Fragen  quälen;  wir  gaben  ihm 
unsere  Pesetas,  und  er  dankte  freundlich. 

Die  Sonne,  das  grosse,  helle  Licht,  brachte  uns  wieder 
in  die  übliche  Reisestimmung;  wir  lachten  und  scherzten  wieder, 
als  wir  das  holprige  Pflaster  von  Burgos  unter  unsern  Füssen 
fühlten,  und  halfen  dem  Eseltreiber,  seine  Tiere  mit  Geschrei 
und  Schlägen  durch  die  engen,  krummen  Strassen  zu  führen. 
Wir  spazierten  auf  dem  Espeion,  einem  herrlichen  Platz,  umher, 
besahen  uns  die  exotischen  Pflanzen,  die  dort  standen,  und 
amüsierten  uns  mit  den  braunen,  bunt  gekleideten  Mädchen, 
die  schwatzend  und  umringt  von  vielen  Kindern  auf  und  ab 
gingen.  Wir  traten  in  Kaffeehäuser  ein,  die  jetzt  um  die 
Mittagszeit  bereits  überfüllt  waren  und  in  denen  eine  Menge 
Leute  in  einem  dichten  Cigarettenqualm  sassen,  würfelten  und 
spielten. 
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Ein  Landweg,  nur  für  Fussgänger  passierbar,  mit  Kiesel- 
steinen belebt,  mit  kurzem  Gras  und  Moos  bewachsen,  war 
unser  Spazierweg  nach  dem  nahen,  berühmten  Kloster.  Wir 
kannten  nichts  angenehmeres,  als  ohne  Wegweiser  durch  dieses 
fremde  Land  zu  irren;  da  auf  dem  ganzen  Wege  kein  Bauern- 
hof oder  sonst  etwas  lag,  sahen  wir  das  alte  Gebäude  bereits 
von  ferne. 

Es  war  ein  ummauerter  Platz,  auf  den  wir  durch  eine  halb 
verfallene  Pforte  traten.  Ein  grosser,  wüster  Raum,  von 
fremden  Unkrautpflanzen  überwuchert,  uneben,  mit  Steinen 
und  Sträuchern.  Am  Ende  desselben  ein  grosses  Gebäude, 
dessen  Eingang  mit  einem  hohen,  mit  schönen  Bildhauer- 
arbeiten verzierten  Thor  verschlossen  war.  Hier  sass  auf 
der  grossen  Marmorschwelle  ein  armseliges  Geschöpf  in  male- 
rischem Elend.  Aus  einem  Haufen  Tücher  und  Lappen 
schaute  ein  feingezeichneter  Frauenkopf  hervor,  umringt  von 
dichten  schwarzen  Locken,  mit  ihren  braunen  Armen  drückte 
sie  ein  bleiches,  mageres  Kindchen  an  ihre  blosse  Brust. 
Unbeweglich  sass  sie  da,  als  träumte  sie  und  bemerkte  uns 
nicht,  aber  als  wir  näher  kamen,  richtete  sie  sich  auf,  be- 
wegte den  grossen  Klopfer  und  kauerte  dann  wieder  nieder 
in  Erwartung  des  Almosens,  das  sie  für  den  Dienst,  den  sie 
dem  Besucher  des  Klosters  erwies,  zu  empfangen  hoffte. 

Wir  hatten  nicht  viel  Zeit,  die  dunklen,  braunen  Farben- 
schattierungen und  die  nackte  Armut  dieser  spanischen  Bettlerin 
zu  studieren,  denn  die  grosse  Gestalt  eines  weissgekleideten 
Mönchs  mit  kahlem  Haupt  und  blossen  P'üssen  erschien  auf 
der  Schwelle.  Wir  fragten,  ob  es  erlaubt  sei,  einzutreten. 
Es  erfolgte  keine  Antwort.  Das  kahle  Haupt  zur  Erde  ge- 
neigt, zeigte  er  nach  innen,  zum  Zeichen,  dass  wir  eintreten 
sollten.  Die  Thür  fiel  hinter  uns  zu,  und  alles  war  wieder 
still,  still  wie  ein  Grab. 

Eine  grosse  Kapelle  war  das  erste,  was  wir  betraten,  und 


eine  ähnliche  Gestalt  als  die,  welche  uns  geöffnet  hatte,  lag 
mitten  vor  dem  Altäre,  das  Gesicht  auf  der  ersten  Stufe  des 
Heiligtums.  Er  rührte  sich  nicht;  er  schien  in  Anbetung 
versunken  und  merkte  nicht,  dass  sich  etwas  um  ihn  her 
bewegte;  an  der  Seite  sass  eine  andere  weisse  Gestalt,  die 
in  einem  Buch  zu  lesen  und  zu  beten  schien.  Wir  fragten 
ihn,  ob  er  uns  durch  das  Kloster  führen  könne,  aber  kein 
Laut  kam  über  seine  Lippen.  Auch  er  neigte  das  kahle 
Haupt  zur  Erde  und  legte  bedeutungsvoll  den  Zeigefinger  auf 
den  Mund;  da  begriffen  wir,  dass  wir  uns  in  einem  Kloster 
befanden,  in  dem  die  menschliche  Stimme  nicht  vernommen 
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werden  darf;  sogar  die  Gebete  mussten  flüsternd,  still  vor 
sich  hin  gesprochen  werden.  Nichts  darf  hier  die  Andacht 
derer  stören,  die  sich  aus  der  Welt  in  dieses  starre  Grab 
zurückgezogen  haben.  Auf  den  Zehen  schlichen  wir  fast  un- 
hörbar durch  das  Kloster,  durch  den  Garten,  in  dem  sich 
ein  mit  einem  zierlichen,  schmiedeeisernen  Gitter  umgebener 
Brunnen  befand,  und  durch  die  langen  Gänge.  Hier  und  da 
sass  eine  weisse  Gestalt  mit  einem  Buch  in  demütiger  und 
musterhafter  Haltung,  und  andere  knieten  in  stiller  Betrachtung, 
einige  mit  ausgestreckten  Armen  oder  mit  zusammengefalteten 
Händen  ein  marmornes  Heiligenbild  umfassend.  Nichts  war 
zu  hören;  nichts  als  das  Ticken  des  Pendels  einer  grossen 
Uhr  unterbrach  die  Stille,  und  ihr  hallender  Schlag  erklang 
in  der  Stille  und  lenkte  die  Andacht  auf  sich,  der  einzige 
Gegenstand,  der  gehört  wurde  und  der  seiner  stummen  Um- 
gebung  den  Uebergang  der  Zeit  in  die  Ewigkeit  verkündete. 
Am  Ausgang  stand  eine  Büchse,  und  wir  opferten  gerne  unsern 
Beitrag  für  diese  Stiefkinder  der  Lebensfreude. 

Am  andern  Tage  reisten  wir  ab  nach  Madrid. 


MADRID. 


IVIadrid  ist  eine  herrliche,  grosse  und  blühende  Weltstadt, 
und  wenn  die  Sonne  scheint  oder  der  Mond  am  Himmel  steht, 
ist  es  ein  wahres  Vergnügen,  durch  die  breiten  Strassen  mit 
Läden,  Kaffeehäusern  und  Schaustellungen  jeder  Art  zu 
schlendern.  Parks  mit  herrlichen  Wegen  und  reichem,  mannig- 
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faltigem  Pflanzenschmuck.  Droschken,  Omnibusse,  oft  prächtige 
Equipagen  entwickeln  ein  geschäftiges,  fröhliches  Treiben. 

Die  grösste  Eigentümlichkeit  Madrids  ist  die  Nacht.  Madrid 
scheint  nie  zu  schlafen.  Alles  spaziert  und  schwatzt  um  zwei, 
drei  Uhr  nachts  auf  der  Puerta  del  Sol.  Zeitungen,  Erfrischungen , 
Lotterielose  und  Lieder  werden  noch  mit  lauter  Stimme  feil- 
geboten, und  erst,  wenn  der  Morgenstern  aufgeht,  scheint 
man  sich  zur  Ruhe  zu  begeben. 

Der  erste  Morgen  in  Madrid  fand  uns  alle  drei  ohne  Ab- 
sprache bereits  früh  im  Frühstückszimmer;  wir  gönnten  uns 
kaum  die  Zeit,  unser  Frühstück  zu  verzehren.  Das  grosse 
Bild  Velasquez  de  Silvas,  das  uns  im  Museo  del  Prado  gezeigt 
werden  sollte,  hatte  uns  schon  längst  den  Schlaf  geraubt. 
Wir  durcheilten  die  Strassen  von  Madrid,  als  sei  dort  für  den 
Fremdling  nichts  zu  sehen  oder  zu  beobachten.  Erhitzt  und 
ermüdet  kamen  wir  vor  dem  grossen  Gebäude  an,  aber  um 
unsern  Hunger  nach  den  spanischen  Gemälden  etwas  zu  dämpfen, 
stand  ein  grosser  kostümierter  Museumsdiener  da,  der  uns 
eine  »annuncia«  zeigte,  die  auf  die  Mauer  geklebt  war,  und 
woraus  wir  entnahmen,  dass  man  in  Madrid  nicht  so  früh  bei 
der  Hand  sei.  Noch  eine  Stunde,  noch  eine  ganze  Stunde 
hatten  wir  das  Vergnügen,  warten  zu  müssen.  Dann  nur 
spazieren  in  dem  umliegenden  Park;  denn  dies  Museum  hat  das 
Vorrecht,  von  herrlichen  Bäumen  und  Spazierwegen  umgeben 
zu  sein,  und  kühle  Ruhebänke  von  grauem  Stein  sind  überall 
in  der  Nähe  angebracht.  Ich  streckte  mich  auf  einem  dieser 
herrlichen  Sitzplätze  aus.  Meinen  Kopf  nach  hinten  gebeugt, 
sah  ich,  dass  der  Himmel  in  Madrid  beinahe  ebenso  schön 
ist  als  bei  uns:  ich  sah  allerhand  und  träumte  noch  viel  mehr, 
bis  man  mich  endlich  aus  meiner  sonderbaren  Haltung  und 
meinen  Träumen  aufrüttelte:  die  Thüren  waren  geöffnet! 

Eine  hohe  breite  Marmortreppe  hinauf,  über  eine  grosse 
Terrasse,  durch  eine  weite  Thür  — und  wir  sind  am  Orte 
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unseres  Verlangens.  Ein  Q-rosses,  freundliches  und  angenehmes 
Museum  ist  das  von  Madrid.  Keine  prunkenden,  prächtigen 
Möbel  oder  zur  Schau  gestellte  Sachen,  und  doch  fürstlich 
und  grossartig.  Es  ist  gemütlich  und  bequem;  keine  eisernen 
Barrieren;  man  kann  sich  mit  der  Nase  auf  die  Gemälde  legen 
und,  wenn  man  Lust  hat,  dieselben  mit  der  Lupe  besehen; 
kein  Firniss,  dass  man  verrückt  davon  wird;  es  ist  überall 
schönes  Licht,  das  durch  grosse,  aber  nicht  zu  grosse  Oeffnungen 
fällt.  Es  kam  mir  vor,  als  ob  die  Wächter  und  Diener  witterten, 
welcher  Art  die  verschiedenen  Museumsbesucher  waren.  Sie 
begleiteten  eine  Gesellschaft  Bauern  und  Bäuerinnen,  die  auch 
das  Museum  besichtigten,  und  sorgten  dafür,  dass  diese  Leute 
die  anderen  Menschen,  die  sich  alles  genauer  ansahen,  nicht 
hinderten.  Sie  unterschieden  immer  die  Künstler  und  eigentliche 
Kunstfreunde,  Schriftsteller  und  Interessenten  von  denen,  die 
wie  gewöhnliche  Touristen  in  hellen  karrierten  Anzügen  und 
mit  roten  Reisebüchern  die  Säle  des  Museums  durchschnüffelten. 
Als  sie  gesehen  hatten,  dassich  vonZeitzuZeit  wiederzu  demselben 
Gemälde  zurückkam  und  mich  mit  meiner  Gesellschaft  darüber 
unterhielt,  wurde  mir  stets  ein  Stuhl  angeboten;  sie  gaben 
mir  Nachricht,  wo  meine  Freunde  geblieben  waren,  wenn  wir 
uns  in  dem  Eifer  des  Schauens  verloren  hatten,  ja,  ich  glaube 
sogar,  wenn  ich  mich  unwohl  gefühlt  hätte  von  dem  vielen 
Schauen,  würden  sie  mir  ein  Tischchen  mit  einer  Erfrischung 
gebracht  haben. 

Aber  glücklicherweise  war  von  Unwohlsein  keine  Rede;  es  war 
viel  zu  viel  Zerstreuung  dort,  um  daran  zu  denken.  Gierig 
fassten  wir  den  ersten  besten  Saal  an,  denn  wir  sahen  da 
schon  einen  Velasquez;  aber  jetzt  geradezu  nach  dem  grossen 
Saal  durchzugehen,  bei  dem  das  Museum  eigentlich  anfängt, 
war  unmöglich;  denn  wir  konnten  doch  nicht  an  dem  Gemälde 
vorbeio-ehen  welches  wir  durch  eine  kleine  Oeffnung  im  Neben- 
saal  bemerkt  hatten.  Es  war  denn  auch  der  Mühe  wert. 
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»Sieh  da,«  sagten  wir,  indem  wir  uns  mit  den  Ellbogen  an- 
stiessen,  »das  ist  er  nun.«  Eine  herrliche  Landschaft  mit 
feiner,  blauer  Luft,  durch  die  sich  helle  Streifen  zogen;  und 
da  hindurch  ritt  auf  einem  kostbaren  braunen,  lebhaften  Füllen 
ein  junger  spanischer  Prinz  in  einem  vortrefflichen  Kostüm. 
Ich  fand  das  Pferd  am  schönsten,  mein  Sohn  den  Prinzen  und 
Erens  die  Landschaft.  Wir  lachten  vor  Vergnügen  und  liefen 
schnell  zum  Saal  hinaus,  zur  grossen  Tür  hinein:  sieh  da! 
Ein  grosser,  geräumiger,  hoher  Saal,  in  dem  überall  Velasquez, 
Murillo,  Tizian  und  Raffael  zu  sehen  waren,  aber  Velasquez 
am  meisten. 

»Nach  dieser  Seite,«  sagte  mein  Sohn,  »seht,  da  hängt 
die  berühmte  »Uebergabe  von  Breda«.  »Nein,«  sagte  ich, 
»seht  dort,  dort  hängt  ein  prächtiges  Porträt  von  Ölivarez  zu 
Pferde,  noch  eins  daneben  und  noch  eins,  Porträts  dreier 
Hofnarren  und  ein  grosses  Interieur  mit  Prinzessinnen  mit 
Velasquez-Haar.  Welch  prächtiger  Hund  liegt  dort  auf  der 
Erde,  wie  gut  konnte  er  Tiere  malen,  Pferde,  Hunde,  Affen, 
als  ob  es  nichts  wäre;  und  dann  der  Himmel,  und  diese 
einfache  Art  des  Malens,  unvergleichlich,  er  hat  seinen  Ruhm 
nicht  umsonst.  Aber  einer  der  Wächter,  der  unsere  un- 
verhohlene Bewunderung  für  Velasquez  bemerkte,  zeigte  nach 
der  etwas  weiter  liegenden  Thür,  durch  die  man  in  einen 
andern  Raum  gelangte.  Wir  konnten  in  diesen  Saal  un- 
möglich eintreten,  ohne  alle  drei  wie  auf  Kommando  den  Hut 
abzunehmen,  solch  ein  Hauch  von  Erhabenheit,  solch  eine 
Harmonie  der  Schönheit  kam  uns  entgegen.  Wir  begriffen 
den  Wächter;  hier  hingen  wieder  drei,  vier,  fünf  der  schönsten 
Werke  des  grossen,  spanischen  Künstlers.  In  der  Mitte  des 
Saales  die  »Teppicharbeiterinnen«  und  diesen  gegenüber  die 
»Trunkenbolde«,  dies  letztere  kräftig  braun,  charakteristisch 
und  hart  gemalt,  das  andere  weich,  fein,  zart  und  freundlich. 
Auf  den  »Hilanderas«  oder  »Teppicharbeiterinnen«  ist  das 
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Hervorragendste  eine  schöne,  grosse  Frau  mit  blondem  Haar 
und  blossem  Hals  und  Armen;  sie  ist  bei  ihrer  Arbeit,  man 
möchte  fast  sagen,  ein  lebensgrosser  Terburg,  wohl  etwas 
kräftiger  und  breiter,  aber  die  Farbe,  die  verführerische,  sie 
ist  da  mit  all  ihrer  weichen  Zartheit,  ihrer  blonden  Schönheit. 
Aber  etwas  weiter  im  Saal,  da  steht  ein  lebensgrosser  Kerl 
und  spricht;  es  ist  ein  Hofnarr,  er  hat,  glaube  ich,  ein  Stückchen 
Papier  in  der  Hand  und  deklamiert.  Ja,  er  thuts,  wie  lebendig 
er  dasteht  und  seine  Hand  ausstreckt,  um  durch  Gesten  seine 
Worte  zu  verdeutlichen.  Breit,  gross  und  lebendig  ist  es  — 
ich  hatte  noch  nie  so  etwas  gesehen. 

Velasquez  ist  ein  Maler,  wie  man  ihn  sich  in  der  Jugend 
vorstellt.  Eine  grosse  Leinwand,  schmale  und  breite  Pinsel, 
und  man  malt  darauf  mit  lustiger  Hand  einen  Reiter  zu  Pferd, 
lebensgross  in  einer  herrlichen  Landschaft  mit  blauer  Luft  und 
lichten  Wolken.  Gekleidet  in  einen  losen  Kittel  aus  braunem 
Sammt,  mit  schwarzem  Schnurrbart  und  tiefliegenden  Augen  steht 
er  da  und  pinselt  mit  kundiger  Hand  eine  grosse  Leinwand  mit 
lebensgrossen  Liguren  voll.  Er  zeichnet  nicht  tiefsinnig  oder 
genau,  aber  gross  und  treffend;  er  sucht  nicht,  er  müht  sich 
nicht  ab,  wirft  nicht  verzweifelt  um  sich  mit  Pinseln  und  Stühlen, 
sondern  ist  ernst  und  überlegend.  Voll  Liebe  liir  dasjenige, 
was  er  schafft,  setzt  er  sich  einen  Augenblick  nieder,  um  von 
seiner  rüstigen  Arbeit  auszuruhen,  und  studiert  aufmerksam  das 
Modell,  welches  vor  ihm  steht  und  auch  ausruht  von  der  Pose 
für  einen  Trompeter.  Dann  erhebt  er  sich  wieder,  um  einige 
Stunden  ohne  Pause  stehend  zu  arbeiten,  bis  er  durch  die 
Ankunft  einiger  Höflinge,  vielleicht  des  Königs  selbst,  die  mit 
Wohlgefallen  seine  farbenreiche  und  klare  Arbeit  bewundern, 
gestört  wird. 

Ouel  peintre  et  quel  talent!  Und  wir  stehen  hier  und  suchen 
zu  begreifen,  was  solch’  ein  Mann  in  solcher  Umgebung  gefühlt 
haben  muss,  wir  Maler  ohne  Mut,  ohne  Modelle,  ohne  Hof, 


44 


MADRID. 


König  oder  Kaiser,  um  stolz  darauf  zu  sein.  Ein  Bildchen  von 
kaum  ein  paar  Metern  beängstigt  uns,  und  der  König  lacht 
über  das,  was  wir  ihm  auf  einer  Ausstellung  lebender  Meister 
zeigen,  und  wir  kriechen  in  unsern  Winkel  und  sind  Maler  in 
Zweifeln  und  freudloser  Arbeit.  Alles  Nachdenken  hatte  bei 
uns  aufgehört;  wir  wollten  in  dem  Augenblick  nicht  wissen, 
dass  jede  Zeit  wieder  andere  Kunst  und  andere  Künstler  her- 
vorbringt, und  dass  jede  Aeusserung  der  Kunst  das  Recht  des 
Bestehens  hat. 

Ach,  wir  konnten  es  nicht  ändern,  gerührt,  ja,  vernichtet 
waren  wir  durch  den  Anblick  so  vieler  Meisterwerke;  wir  ver- 
langten nach  draussen;  wir  hatten  schon  genug  Aufregung 
gehabt;  wir  wollten  fahren,  laufen  und  Mutwillen  treiben. 

An  dem  läge  sahen  wir  uns  keine  Gemälde  mehr  an. 


KIRMESS. 

In  unmittelbarer  Nähe  Madrids  liegt  ein  herrliches  Feld, 
das  ein  Thal  formt  zwischen  Madrid  und  einem  benachbarten 
kleinen  Gebirge.  Man  geht  aus  der  Stadt  langsam  den  malerischen 
mit  Bäumen  bepflanzten  Weg  hinab,  und  unten  sieht  man  sich 
von  reich  bewachsenen  Wiesen  und  Hügeln  umringt,  aber  über 
allem  sieht  man  aus  der  'liefe  die  ganze  Stadt  Madrid  mit 
ihren  grossen  und  kleinen  Häusern,  Türmen,  Kirchen  und 
Schlössern  aufsteigen.  In  diesem  Thal  feierte  man  an  dem 
Nachmittage  das  Fest  von  San  Isidro. 

Es  war  eigentlich  eine  Bauernkirmess;  eine  lange  doppelte 
Reihe  leichtgezimmerter  Buden,  deren  leinene  Bekleidung  lustig 
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im  Winde  wehte.  Da  waren  Gelegenheitsbazare,  in  denen 
wunderliche  Dinge  verkauft  wurden,  bewegliche  Figuren,  Scenen 
aus  Stierkämpfen,  tanzende  und  trommelnde  Puppen,  Berge 
und  Landschaften  aus  Zucker. 

Etwas  weiter  waren  Buden  aufgeschlagen,  in  denen  gekocht 
und  gebacken  wurde;  da  verbreitete  sich  ein  Geruch  von 
schlechtem  Fett,  mit  dem  die  Backware  zubereitet  wurde. 
Hunde  und  eine  Schar  Kinder  liefen  schnüffelnd  und  bettelnd 
umher. 

Der  grösste  Teil  des  Feldes  aber  wurde  von  den  das  Fest 
feiernden  Tänzern  eingenommen,  die  auf  spanische  Art  mit 
Daumen  und  Zeigefinger  klatschten  und  mit  den  Füssen  im 
Takte  der  Töne  einer  klimpernden  Guitarre  oder  eines  Tambourin 
stampften. 

Bevor  wir  die  Tänzer  erreichten,  wurden  wir  durch  einige 
Gitanos  oder  schreiende  Zigeunerweiber  aufgehalten,  graue 
Haare  und  allerhand  Lappen  flatterten  um  ihre  Köpfe;  braun 
und  hart  wie  Holz  war  ihre  Haut,  und  wenn  man  es  nicht 
besser  gewusst  hätte,  hätte  man  glauben  müssen,  wir  würden  mit 
Haut  und  Haar  aufgefressen  werden.  Teuflisch  lachend  und 
begierig  sahen  sie  uns  mit  ihren  pechschwarzen  Augen  unter 
starken  Augenbrauen  an  und  streckten  ihre  braunen,  schwieligen 
Hände  nach  uns  aus.  Eines  dieser  lieblichen  Dämchen  ergriff 
meine  Hand,  und  in  einer  Sprache,  von  der  ich  nichts  ver- 
stand, deutete  sie  mir  die  Geheimnisse,  die  aus  den  Linien 
meiner  Hand  zu  prophezeien  waren.  Glücklich  entkamen  wir 
bald  dieser  rohen  Gesellschaft,  nachdem  wir  einige  Geldstücke 
gespendet  hatten,  und  drängten  uns  durch  die  Reihen  der 
Umstehenden,  um  eine  Tänzerin  zu  sehen,  die  auf  dem  herr- 
lichen grünen  Teppich  einen  Tanz  ausführte,  der  mir  am  besten 
von  allen  gefiel. 

In  einem  olivgrünen  Seidenrock,  der  sich  zierlich  um  ihre 
schlanke  Gestalt  legte  und  mit  einem  hellen,  geblümten  Tuch 
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um  ihren  blossen  Hals  und  ihre  Brust,  an  der  eine  Rose 
prangte,  setzte  sie  ihre  Füsschen  in  den  hellen  Seidenschuhen 
graziös  und  zierlich  auf  die  Erde.  Aber  sie  tanzte  nicht  nur 
mit  ihren  Füsschen;  ihr  ganzer  Körper,  ihr  Kopf  und  vor 
allem  ihre  Augen  tanzten  mit.  Ihr  Partner  war  ein  Junge 
von  14 — 16  Jahren,  vielleicht  ihr  Brüderchen,  (.len  sie  zu  ge- 
brauchen schien,  um  während  des  Tanzens  auf  dem  grünen 
Felde  ihren  Bewegungen  Stütze  zu  verleihen.  Manchmal  beugte 
sie  sich  nieder,  wenn  sie  ihn  zärtlich  umschlang,  und  hob  dann 
wieder  ihr  Köpfchen,  auf  dem  ein  glänzendes  Diadem  prangte, 
empor,  als  wolle  sie  den  Himmel  zum  Zeugen  ihrer  tiefen 
Gefühle  anrufen.  Vielleicht  stand  ich  sehr  bewundernd  vor 
ihr.  Dann  und  wann  wenigstens  sah  sie  mich  mit  ihren 
schwarzen,  sanften  Augen  still  geheimnisvoll  an;  wenn  sie 
mir  ihren  Kopf  zu  wandte,  war  es  mir,  als  wollte  sie  sagen: 
»Komm  nur  her  zu  mir,  und  ich  lasse  den  Jungen  sofort 
laufen.«  — O,  eitler  Selbstbetrug  eines  alten  Mannes!  Kaum 
hatte  ich  diese  Bemerkung'  gemacht,  als  sie  sich  mit  einer 
zierlichen  Bewegung  nach  der  andern  Seite  drehte  und  den 
Leuten,  die  mir  gegenüberstanden,  dieselben  einnehmenden 
Zeichen  machte.  Nein,  das  war  keine  Sucht  nach  Eroberungen, 
was  sie  beseelte;  sie  tanzte,  um  zu  tanzen,  und  um  ihrer 
Passion  für  Bewegungen  freien  Lauf  zu  lassen.  Im  Norden 
würde  man  solche  Gebärden  für  etwas  ganz  anderes  ansehen ; 
hier  war  es  die  Eigenart  der  spanischen  Frau,  welche  das 
Bedürfnis  hatte,  sich  zu  bewegen  und  zu  tanzen,  und  weiter 
nichts. 

»Sieh  Dich  mal  um,«  sagte  mein  Sohn,  und  als  ich  mich 
umdrehte,  meinte  ich  wahrlich,  zwei  lebende  Standbilder  zu 
Pferde  dicht  neben  mir  zu  sehen.  Prächtige  Figuren  in  der 
Gestalt  von  zwei  unbeweglich  auf  hohen  Pferden  sitzenden 
Alguacils,  Polizeisergeanten.  Gekleidet,  wie  Napoleon  auf 
dem  Schlachtfelde  von  Waterloo  abgebildet  ist,  mit  dem 
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Schössen,  weisser  Tuchhose  und  hohen  Reitstiefeln  sassen  sie 
kerzengerade  auf  ihren  Schimmeln  und  blickten  über  die 
Menschenmenge,  die  wie  eine  See  um  sie  wogte.  Die  Be- 
wegung und  das  Gewühl  um  uns  nahm  zu,  und  ermüdet  suchten 
wir  einen  Sitzplatz  unter  einem  Segeltuch,  welches  durch  einige 
Stangen  hochgehalten  wurde  und  unter  dem  den  Besuchern 
ein  grober  Tisch  und  eine  grosse,  lange  Bank  angeboten 
wurde.  Alles  um  uns  klimperte  auf  der  Guitarre,  sang  und 
tanzte;  wir  tranken  den  spanischen  Manzanilla  und  glaubten 
in  dem  allgemeinen  Rausch  von  Fröhlichkeit  und  Vergnügen 
mitzuthun. 

Es  begann  spät  zu  werden.  Madrid  mit  all  seinen  Häusern 
und  Türmen  in  der  Ferne  war  nichts  mehr  als  eine  dunkle 
Masse,  die  sich  scharf  o-ep-en  das  warme  Blau  des  sommer- 
liehen  Abendhimmels,  durch  den  goldene  Streifen  mit  glühen- 
den Rändern  zogen,  abzeichnete.  Die  Festfreude  schien  jetzt 
erst  recht  zu  bepdnnen.  Hier  und  da  schimmerten  kleine 
Lichter  in  den  Zelten  und  V erkaufsbuden,  und  aus  der  Dunkel- 
heit tauchten  fortwährend  lachende  und  schäkernde  Paare 
auf.  Wir  glaubten  nun,  San  Isidro  genug  geopfert  zu  haben, 
stieben  wieder  den  nach  der  Stadt  längs  dem  Prado  und  den 
Parks  führenden  Fusspfad  empor  und  kamen  über  die  mehr 
als  belebte  Puerta  de  Sol  wieder  wohlbehalten  in  unserm 
Hotel  an. 
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Am  folgenden  Morgen  war  unser  Verlangen  nach  dem 
Museo  del  Prado  wieder  erwacht.  Wir  wollten  uns  nun  auch 
die  andern  Meisterwerke  ansehen.  Das  Museum  ist  erstaunlich 
reich  an  schönen  Sachen.  Indem  wir  über  die  Verdienste  des 
tüchtigen  Ribera  sprachen,  waren  wir  an  den  Eingang  eines 
langen  Saales  gekommen,  als  ein  mit  Palette  und  Pinseln 
bewaffneter  junger  Mann  von  einem  hohen  Gestell  herunter- 
kletterte, auf  dem  er  gestanden  hatte,  um  ein  Gemälde  zu 
kopieren,  und  auf  uns  zu  trat.  »Verzeihen  Sie,  ich  konnte 
es  dort  oben  nicht  mehr  aushalten,  als  ich  Sie  holländisch 
sprechen  hörte.  Gestatten  Sie,  dass  ich  mich  vorstelle;  ich 
hatte  schon  gehört,  dass  Sie  Spanien  besuchen  wollten,  und 
es  freut  mich,  dass  ich  Ihnen  hier  vielleicht  behilflich  sein  kann.« 
Es  war  Herr  Govaerts,  ein  junger,  talentvoller  Künstler,  der 
auf  unserer  Malerakademie  zu  Amsterdam  den  Preis  erworben 
hatte  und  nun  auf  Kosten  des  Gouvernements  Studienreisen 
durch  Italien  und  Spanien  machte. 

Ich  musste  mich  daran  erinnern,  wie  sehnsüchtig  auch  ich 
in  meiner  Jugend  gewünscht  hatte,  solch  einen  Preis  zu  er- 
langen, und  wie  ich  das  Glück  einiger  meiner  französischen 
Freunde  beneidete,  die  jung,  kräftig,  voll  Hoffnung  und  Mut, 
ohne  jede  Sorge  für  ihren  Unterhalt  in  einer  Villa  in  Rom  in 
dem  herrlichen,  sonnigen  Italien  fünf  Jahre  durchbringen  durften; 
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und  doch  stand  ich  jetzt  hier  durch  die  Gunst  des  Schicksals, 
wenn  es  auch  ohne  Akademiepreis  war. 

Wir  wollten  gerade  in  einen  andern  Saal  eintreten,  als 
wiederum  eine  grosse,  stattliche  Gestalt  freundlich  griissend 
auf  mich  zukam.  »Quel  bonheur!  eher  maitre,  de  vous  retrouver 
dans  une  si  belle  collection!«  rief  er  mir  zu.  Es  war  ein  fran- 
zösischer Kunstkritiker,  der  mich  früher  einmal  besucht  hatte 
und  durch  dessen  Bekanntschaft  ich  erfuhr,  dass  nicht  alle 
Schreiber  über  Kunst  nichts  davon  verstehen,  dass  nicht  alle 
Schreiber  über  Kunst  sich  anmassen,  es  besser  zu  wissen,  als 
die  Künstler  selbst,  und  dass  es  wirklich  Schreiber  über  Kunst 
giebt,  die  gefühlvoll,  einfach  und  doch  gelehrt  sein  können. 

»Eh  bien!«  sagte  mein  französischer  Freund,  »habe  ich 
Ihnen  zu  viel  gesagt  über  den  herrlichen  Velasquez?«  — — 
Erens  behauptete,  dass  es  gegenwärtig  Mode  sei,  Velasquez 
über  Rembrandt  zu  stellen.  »Es  ist  wahr,«  sagte  ich,  »ich 
habe  es  öfter  gehört;  aber  ich  glaube,  dieses  Urteil  ist  leicht- 
sinnig. Und  ist  Velasquez  ein  noch  so  tüchtiger  Maler,  das 
ist  Rembrandt  auch;  aber  dieser  ist  noch  viel  mehr;  hätte 
Rembrandt  nie  einen  Pinsel  in  die  Hand  genommen,  so  würde 
er  durch  seine  Radierungen  allein  schon  einen  ersten  Platz 
unter  den  bildenden  Künstlern  einnehmen.  Die  Vortrefflich- 
keit seines  Malertalents  ist  nur  ein  kleiner  Teil  des  grossen 
Genies,  dieses  mit  so  vielen  Facetten  geschliffenen  Edelsteines; 
die  Wahl  der  Motive,  die  Naivität,  die  Poesie  seines  düstern, 
geheimnisvollen  Effekts,  das  Tiefsinnige  und  Virtuose  seiner 
Behandlung. 

Köpfe  wie  die  »Staelmeesters«  hat  Velasquez  nie  malen 
wollen.  Das  Haar  bebt,  die  Augen  sehen,  die  Stirn  faltet 
sich.  Ich  bin  zum  ersten  Male  in  Madrid,  und  es  freut  mich, 
das  für  mich  so  neue  Talent  Velasquez’  bewundern  zu  können. 
Aber  sehe  ich  sein  Meisterwerk  »las  Eanzas«,  und  denke  ich 
an  Rembrandts  »Nachtwache«,  dann  beschaue  ich  das  spanische 
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Meisterwerk  sicher  noch  mit  grossem  Entzücken  und  wahrer 
Freude,  aber  in  Gedanken  schrecke  ich  vor  der  »Nachtwache« 
wie  vor  einem  Wunderwerk  zurück.  Das  ist  ein  Pinsel  von 
einer  Breite,  wie  ihn  noch  nie  jemand  geführt  hat.  Alles, 
was  die  Malerei  vermag,  ist  hier  vereinigt,  Naturwahrheit  und 
Phantasie,  höchste  Meisterschaft  in  der  Ausführung  und  über 
allem  ein  Zauber  von  Licht  und  Schatten,  der  ihm  allein  eigen 
ist.  Es  war  ein  eigenartiger  Geist,  dieser  Rembrandt,  in 
dem  das  dichterisch  Geheimnisvolle  des  Nordens  mit  der 
Wärme  und  Virtuosität  des  Südens  vereinigt  war. 

o 

Ruhig  und  still  dagegen  strahlt  drüben  an  der  Wand  das 
Werk  von  Velasquez.  Er  arbeitet,  aber  kämpft  nicht;  er 
fühlt  herrlich,  aber  streitet  nicht;  das  dumpfe  Schweigen  in 
dem  Dunkel  Rembrandts  und  sein  Ringen  nach  dem  Un- 
endlichen und  Rätselhaften  kennt  er  nicht;  ruhig  und  sicher 
thront  er  auf  dem  durch  ihn  hier  eingenommenen  hohen  Platz ; 
aber  die  Kunst  Velasquez'  umfasst  nur  seinen  eigenen  Kreis, 
die  Rembrandts  lebt  mit  jedem  Menschenleben  mit  und  strebt 
dann  noch  nach  dem  Historischen  und  Unsichtbaren.« 

Mein  Franzose  nahm  ein  niedliches  Schächtelchen  mit 
Chokolade  aus  der  Tasche,  das  er  auf  Ausstellungen  nötig 
zu  haben  behauptete ; er  bot  mir  daraus  etwas  an  und 
sagte:  »Vous  vous  etes  echauffe,  ga  vous  fera  du  bien«; 

dann  nahm  er  mich  freundlich  bei  der  Hand  und  brachte  mich 
vor  das  Porträt  eines  Kardinals,  welches  von  keinem  Ge- 
ringeren als  Rafael  gemalt  war.  Da  stand  ich  mit  offenem 
Munde  und  konnte  nicht  vom  Fleck.  Ein  Stuhl  wurde 
gebracht,  und  ich  konnte  mich,  ohne  zu  ermüden,  in  dieses 
moderne  Meisterwerk  vertiefen.  Ich  sage  »modernes  Meister- 
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werk«,  denn  dieses  Porträt  macht  auf  jeden  den  Eindruck, 
als  ob  es  allen  Zeiten  angehöre.  Keine  Farbenschönheit, 
keine  Kunstfertigkeit,  nur  der  Gedanke,  die  Seele,  der 
Charakter  des  Mannes  trifft,  fesselt  und  verführt  uns.  Eine 
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seltene  Sparsamkeit  mit  Licht  und  Farben,  es  ist  der  Triumph 
des  Formenadels.  Es  ist  eine  hohe  Gestalt;  das  Gesicht 
spricht  von  Enthaltung  und  Frieden.  Die  Augen  sind  tief 
und  durchdringend,  und  die  fahle  Blässe  der  mageren  Wange 
kennzeichnet  den  Mann  des  Klosters  und  der  Kirche.  Die 
fein  gebogene  Nase  verrät  die  adlige  italienische  Abstammung 
und  die  leicht  aufeinander  gepressten  Lippen  den  Mann  der 
Lieberlegung  und  Sanftmut.  Dieses  eine  Porträt  enthält  mehr 
Poesie  als  manches  dort  hängende  Gemälde  von  Heiligen 
und  Engeln. 

Diese  Heiligen,  Madonnen  und  Engel  sind  hier  in  Menge 
vorhanden;  die  Titel,  die  mit  »La  Virgen«  und  die  »Jungfrau 
Maria«  anfangen,  sind  unzählige.  Wenn  man  nie  daran  ge- 
dacht hätte,  historische  Figuren  aus  dem  Christentum  auf  die 
Leinwand  zu  bringen,  dann  glaube  ich,  dass  in  einem  Museum, 
wo  unter  andern  Meisterwerken  sich  ein  Gemälde  befindet, 
welches  Maria  vorstellt,  die  sich  mit  Thränen  der  Verzweiflung 
in  die  Arme  der  sie  umringenden  Frauen  wirft,  und  dahinter 
hoch  erhoben  das  Kreuz,  an  dem  der  edle  Sohn,  das  Haupt 
neigend,  sterbend  auf  sie  sieht,  dass  die  Rührung  eines  solchen 
Schauspiels  die  ganze  Umgegung  vernichten  würde.  Aber  wenn 
sich  dieses  schöne  Motiv  hundert  und  aber  hundert  Male 
wiederholt,  wenn  es  gleichsam  als  Aushängeschild  religiöser 
Orte  benutzt  wird,  wenn  man,  wie  hier,  Säle  und  Säle  voll 
solcher  mehr  oder  weniger  guten  Gemälde  sieht,  dann  muss 
man  seine  ganze  Kunstgerechtigkeit  auf  bieten,  um  ihnen  noch 
ferner  seine  Andacht  zmvenden  zu  können ; und  so  gingen 
wir  denn  an  einer  o-rossen  Mencre  kostbarer  Malereien  vorbei 
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und  erkannten  deutlich,  dass  auch  dies  dazu  beitrug,  den  grossen 
Sieg  Velasquez’  zu  fördern,  da  seine  religiösen  Darstellungen 
hier  mehr  in  der  Minderzahl  vorhanden  waren.  Wir  begrüssten 
den  Meister  dieser  glücklichen  Gaben  wieder  und  wieder  und 
gino-en  dann  durch  den  sonnigen  Park  nach  Hause. 


STIERKAMPF. 

Auf  dem  Platz  Puerta  del  Sol  und  in  der  Strasse  von 
Alcala  war  alles  in  Aufregung'.  Kutscher  schrien  und  jagten 
an  einander  vorbei;  Stellwagen  mit  Maultieren  bespannt,  wurden 
jeden  Augenblick  von  Jung  und  Alt  erstürmt,  um  nur  fortzu- 
kommen. Alles  rannte,  alles  jagte,  durch  die  Strasse  von 
Alcala  nach  dem  Plaza  de  Toros  zu  kommen,  auf  dem  der 
sonntägliche  Stierkampf  heute  stattfinden  sollte.  Auf  dem  ganzen 
Wege  liefen  Zeitungshändler,  die  bunte  Bilder  von  Stieren  und 
Toreadors  verkauften,  den  Fahrenden  nach.  Es  war  ein 
höllisches  Leben  in  der  langen  Strasse,  bis  man  die  Arena 
erreichte.  Hier  war  alles  Verwirrung-  und  Geschäftigkeit,  man 
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wurde  von  einem  Eingang  nach  dem  andern  verwiesen,  während 
auch  hier  die  grossen  unbeweglichen  Alguazils  von  ihren  hohen 
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Rossen  herab  die  Menge  übersahen.  Tausende  und  Tausende 
Neugieriger  bestürmten  gleich  uns  die  verschiedenen  Eingänge 
des  Gebäudes;  mit  Ellbogenstössen  und  der  Gefahr,  Hüte  und 
Brillen  einzubüssen,  kamen  wir  endlich  hinein. 

Immer  das  prächtige  Schauspiel  dieses  grossen,  runden 
Bogens,  über  den  die  reine  blaue  Luft,  die  Sonne  die  Schatten- 
linie wirft,  die  das  halbe  Gebäude  einhüllt.  Alles  war  über- 
füllt, fröhliches  Schwätzen,  Suchen  nach  Plätzen,  von  der  einen 
Treppe  nach  der  andern  kletternd,  Apfelsinenwerfen  aus 
der  Arena  nach  oben  und  Geld  und  Papierchen  nach  unten. 
Mit  der  unentbehrlichen  Cigarette  im  Munde  standen  Trupps 
Spanier  zusammen  und  besprachen  mit  viel  Gebärden  die  Vor- 
züge der  Stiere,  und  Tausende  lachender,  zierlich  gekleideter 
Sehoritas  konnten  die  Fächer  nicht  schnell  genug  bewegen, 
um  sich  Kühlung  zu  verschaffen.  Endlich  sah  ich,  dass  etwas 
besonderes  geschah.  Die  Ratsherren  waren  in  ihrer  Loge 
erschienen,  jeder  eilte  auf  seinen  Platz,  die  Musik  setzte  ein. 

Als  die  Musik  noch  spielte,  kamen  in  prächtigem  Aufzuge 
die  Teilnehmer  an  dem  Kampfe  in  malerischer  Kleidung,  mit 
ausfestonnierten  Röcken,  seidenen  Kniehosen,  Seidenstrümpfen 
und  flachen  Schuhen.  Einige  zu  Pferde  mit  Lanzen  bewaffnet, 
andere  mit  roten  Mänteln  um  die  Schultern  oder  auf  dem  Arm. 
Es  sah  aus  wie  eine  Hochzeit  mit  glänzenden  Kostümen.  Alle 
stellten  sich  vor  den  Ratsherren  auf.  Der  Anführer  der 
Truppe,  der  Espada,  begrüsste  den  Gemeinderat  und  die 
jauchzende  Menge  und  warf  sein  Sammtbarett  hoch  in  die  Luft; 
da  erklang  das  Zeichen,  ein  kreischendes  Trompetensignal, 
und  der  erste  Stier  stürmte  in  die  Arena. 

Solch  einen  Sensationsmoment  kann  nur  ein  Stierkampf 
bieten;  man  hält  betroffen  den  Atem  an  beim  Anblick  des 
wüsten  Ungeheuers,  das  aus  der  Oeffnung  springt.  Seinen 
gewaltigen  Kopf  mit  den  Hörnern  hält  er  bereit,  aber  er 
ist  zuerst  verv/irrt  durch  die  glänzende  Umgebung;  ungeduldig 
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stampft  er  mit  den  Hufen;  da  sieht  er  ein  erreichbares 
Etwas,  es  ist  ein  Mann,  der  ihm  einen  roten  Lappen  vorhält, 
er  rennt  darauf  zu,  die  Gestalt  flieht,  der  Stier  holt  sie  ein 
und  stösst.  seinen  Kopf  gegen  den  schwachen  Körper;  nein, 
der  Stoss  erreicht  nur  den  roten  Lappen,  der  Mann  ist 
behende  zur  Seite  gesprungen.  Aber  da  stellt  sich  wieder 
ein  anderer  und  wieder  ein  anderer  auf;  nun  läuft  er  rasend 
bald  auf  den  einen,  bald  auf  den  andern  los,  doch  er  erreicht 
immer  nur  die  roten  Lappen  und  bleibt  dann  verwirrt  vor 
einem  Reiter  stehen,  das  ist  der  Picador.  Ein  Stoss  mit 
dessen  Lanze  macht  ihn  noch  wütender,  Schaum  läuft  ihm 
aus  dem  Maul,  und  er  wirft  dann  meistens  das  Pferd  und 
seinen  Reiter  mit  einem  einzigen  Ruck  auf  die  Erde,  dass  es  kracht. 
Die  Lage  des  Picador  ist  dann  nicht  beneidenswert;  er  liegt 
unter  dem  Pferde,  und  über  sich  sieht  er  die  glühenden  Augen 
des  Stieres,  der  seine  Hörner  auf  ihn  richtet;  aber  die  roten 
Lappenträger  drängen  sich  nun  um  den  Stier  und  trachten 
ihn  dadurch  wieder  von  seiner  Beute  abzulenken,  was  beinahe 
immer  gelingt,  obwohl  der  Picador  meistens  hinkend  und 
verwundet  und  das  Pferd  blutend  aus  diesem  Zusammenstoss 
hervorgehen.  Der  Stier  schnaubt  und  brüllt,  rund  blickend 
nach  etwas,  das  er  mit  seinen  Hörnern  durchbohren  kann; 
sieh,  da  stellt  sich  gerade  mitten  in  die  Arena  ein  schwäch- 
liches, fein  in  Seide  gekleidetes  Figürchen  vor  ihn  hin.  Es 
hebt  beide  Arme  in  die  Höhe  und  reizt  den  Stier,  auf  sich 
zuzukommen,  es  hat  in  jeder  Hand  ein  Stäbchen,  an  dem 
Fähnchen  hängen,  die  lustig  im  Winde  wehen,  die  aber  am 
Ende  verräterische  eiserne  Widerhaken  haben.  Der  Stier  fliegt 
auf  dasselbe  zu  und  in  demselben  Augenblick  stösst  ihm  der 
Banderillero  die  Haken  in  den  Nacken,  der  Stier  fliegt  vorüber, 
an  beiden  Seiten  seines  starken  Halses  geflaggt.  Ein  ohren- 
betäubender  Applaus,  Geschrei  und  Werfen  mit  Hüten  und 
Cigaretten  folgt  dieser  That;  der  Stier  schüttelt  rasend  hin  und 
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her  und  kann  die  geflaggten  Haken  nicht  entfernen.  Dann 
steht  er  nach  Atem  schnaufend  still,  und  ein  zweiter,  oft  ein 
dritter  Banderillero  kommt.  Aber  nun  ist  es  genug;  der  ent- 
scheidende Augenblick  ist  gekommen. 

Da  nähert  sich  blossen  Hauptes  der  Espada,  in  der  linken 
Hand  einen  roten  Mantel,  in  der  andern  einen  Degen.  Lang- 
sam  und  ruhig  geht  er  auf  das  wütende  Ungeheuer  zu,  das 
plötzlich  stillsteht  und  seinen  Angreifer  lange  ansieht,  erschreckend 
vor  dem  Manne,  der  es  so  kaltblütig  zu  bedrohen  wagt.  Der 
Espada  nähert  sich  mehr  und  mehr  dem  Stier,  er  steht  ihm 
unmittelbar  gegenüber  und  schlägt  ihn  wiederholt  mit  dem 
roten  Mantel  um  seinen  Kopf ; dann  geht  er  einen  Schritt 
zurück,  um  mit  der  Spitze  seines  Degens  den  richtigen  Platz 
zu  suchen,  um  das  Tier  zu  treffen.  Der  Stier  wartet  seiner- 
seits ebenfalls  auf  den  richtigen  Augenblick,  und  gerade  wenn 
er  seinen  gewaltigen  Kopf  niederbeugt,  um  den  Verwegenen 
aufzuspiessen,  dringt  ihm  das  Schwert  des  Espada  tief  in  den 
Nacken.  All  die  zehntausende  Zuschauer  stehen  auf  und  sehen 
hin,  laufen,  schreien  und  johlen  durcheinander;  der  eine  kreischt, 
der  andere  pfeift,  es  ist  ein  Augenblick,  als  ob  alles  drunter 
und  drüber  geht.  Aber  nein,  der  Stier  erhebt  sich  wieder, 
mit  dem  Schwert  im  Rücken  läuft  er  durch  die  Arena;  all 
die  Chulos  und  der  Espada  ihm  nach,  um  das  Schwert,  falls 
es  nötig  ist,  herauszuziehen.  Aber  endlich,  seht!  Da  sinkt 
der  Gewaltige  auf  die  Knie;  er  hat  nicht  mehr  die  Macht, 
sein  gehörntes  Haupt  aufrecht  zu  halten;  die  Kraft  ist  hin, 
und  das  prächtige  Tier,  das  noch  soeben  trotzig  und  heraus- 
fordernd in  die  Arena  stürmte,  liegt  bewegungslos  aut  der  Erde. 

Nun  wird  er  durch  vier  Maultiere  mit  klingenden  Schellen 
aus  der  Arena  geschleppt  und  verschwindet  für  immer  von 
dem  Schauplatz.  Glaubt  aber  nicht,  dass  seine  Angreifer 
gnädigdavonkommen;  wir  sahen,  wie  man  verschiedene  Picadores 
und  Andere  verwundet  und  verstümmelt  aus  der  Arena  trug, 
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und  während  wir  in  Sevilla  waren,  fiel  der  Konia-  der  berühmten 
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Espado’s,  Espartero,  als  er  zum  zweiten  Male  seinem  starken 
Feinde  das  Schwert  in  den  Nacken  stechen  wollte,  durch 
einen  gewaltigen  Stoss  des  Stieres  tötlich  getroffen  nieder. 


EL  ESCORIAL. 

Oie  Ferro-carril  bringt  uns  von  Madrid  langsam  in  einer 
Stunde  bis  zu  einer  Hochebene,  dann  fährt  sie  eine  Strecke 
steil  aufwärts  und  kommt  in  eine  wilde,  felsige  Einöde,  wo 
weder  Baum  noch  Strauch  zu  sehen  ist.  Eine  zusammen- 
gepresste Steinmasse,  die  allerlei  sonderbare  ungeheure  Formen 
annimmt.  In  dieser  un wirtsamen  Gegend,  die  vor  einigen 
hundert  Jahren  gewiss  noch  viel  schwerer  zu  erreichen  war 
als  jetzt,  in  dieser  Wüste  von  Schutt  und  Steinen  stiftete 
der  finstere  König  Philipp  II.  sein  Klosterschloss  El  Escorial. 

Als  wir  aus  dem  Zug  stiegen,  lag  das  Schloss  wie  ein 
Turm  über  uns,  und  ein  elender,  steiler  und  unwegsamer 
Pfad  führte  zu  demselben  hin.  Wir  mussten  dem  Beispiel 
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einiger  Bauern,  die  in  dem  Dorfe  Escorial  wohnten,  folgen 
und  in  einen  mit  vier  Maultieren  bespannten  Wagen  steigen. 
Solch  ein  spanischer  Wagen  ist  ein  wahres  Kreuz;  der  holprige 
Weg  und  die  harten  Sitze  sind  unbequem,  und  dabei  schaukelt 
der  Wagen  so,  dass  man  fortwährend  von  einer  Seite  nach 
der  andern  geworfen  wird. 

Als  wir  endlich  oben  angelangt  waren  und  die  Bauern  sich 
mit  einem  »Vaya  Vd.  con  Dios!«  von  uns  verabschiedet 
hatten,  zitterten  wir  in  dem  kalten  Wind,  der  hier  oben  freien 
Spielraum  hat.  Die  ganze  Umgebung  lag  unter  uns;  wir 
standen  auf  einem  hohen  Felsplateau,  vor  uns  erhob  sich  das 
kolossale  Schloss.  Der  Weg-  dorthin  führte  über  geschändete 
Gräber. 

Vor  dem  Thore  des  Gebäudes  standen  wir  einen  Augen- 
blick still,  um  all  die  Türme  und  Kuppeln  zu  übersehen,  deren 
eine  sehr  grosse  das  Ganze  krönte;  wir  schauten  auf  die 
Hunderte  von  Fenstern  und  Eingängen  und  auf  die  strengen 
Linien,  die  dies  alles  umschlossen.  Man  gelangt  zu  der  Er- 
kenntnis, dass  der  Baumeister  seinen  königlichen  Auftrag- 
geber verstanden  hat,  indem  er  hier  eine  Wohnung  für  einen 
tyrannischen,  die  Welt  und  ihr  Vergnügen  verachtenden  König 
erbaute,  dem  nichts  als  der  Ruhm  der  katholischen  Kirche 
am  Herzen  lag. 

Der  Eindruck  beim  Betreten  ist  ein  düsterer  und  trauriger; 
die  Mauern  sind  mit  unerhörter  Solidität  aus  dem  schwarzen 
Granit  der  Felsen,  auf  denen  sie  stehen,  errichtet;  die  Fenster 
sind  hoch  über  der  Erde,  mit  breiten,  eisernen  Gittern  wie 
in  einem  Gefängnis.  Geistliche  und  Mönche  in  schwarzen 
Gewändern  gehen  ein  und  aus;  einige  Räume  dienen  als 
Seminar,  dann  eine  höchst  merkwürdige  Bibliothek,  drei  lange 
Zimmer  mit  Tausenden  von  Büchern  und  Dokumenten.  Weisse 
Wände,  an  denen  allerlei  äusserst  interessante,  alte  spanische 
Gemälde  hingen  und  darunter  Gestelle,  in  denen  die  Bücher 
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mit  dem  Rücken  nach  innen  standen,  sodass  der  Besucher 
nicht  sehen  konnte,  was  hier  zu  finden  war.  So  lernen  die 
Gläubigen.  Nur  die  Auserwählten  dürfen  wissen.  Die  Wissen- 
schaft  ist  nicht  für  alle;  man  könnte  sie  missbrauchen.  Möge 
sich  gegenwärtig  auch  alles  popularisieren;  innerhalb  dieser 
Mauern  huldigt  man  diesem  Grundsätze  nicht.  Der  ganze 
Ton  dieser  Umgebung  ist  ängstlich  und  schwer. 

Nur  die  Kirche  ist  herrlich;  wenn  man  diese  finsteren  Ge- 
mächer durchschritten  und  einige  Stufen  heruntergeht  und  mit 
entblösstem  Haupt  in  die  Kapelle  eintritt,  dann  strahlt  aus 
der  hohen,  von  prächtigen  mit  grossen  und  kleinen  Ornamenten 
verzierten  Marmorsäulen  getragenen  Kuppel  nach  allen  Seiten 
das  herrliche  Licht.  Auf  dem  Chor  und  neben  dem  Haupt- 
altar befinden  sich  schöne  Fresken  von  Italienern,  und  kunst- 
volle Basreliefs  erhöhen  den  Reichtum  dieser  Wände.  Aber 
dies  ist  auch  alles.  Kommt  man  durch  die  Sakristei  in  das 
eigentliche  königliche  Schloss,  dann  sind  die  Zimmer  wieder 
klein  und  finster,  ohne  etwas  Bemerkenswertes,  und  wenn  man 
sie  alle  durchschritten  hat,  dann  kommt  man  an  das  eigent- 
liche Zimmer,  in  dem  der  alte,  lange  Jahre  kranke  König 
lebte  und  starb.  Das  Zimmer  ist  dunkel;  sein  Schreibtisch 
steht  noch  da,  und  ich  bemerkte  einen  Betstuhl,  aut  den  ich 
mich  setzte.  Da  sah  ich,  dass  ich  allein  war;  meine  Gefährten 
schienen  kein  Interesse  für  diese  dunkle  Einsamkeit  zu  haben, 
aber  unser  Führer  zeigte  mir  noch,  wie  der  König  hier  in 
diesem  Raum  unmittelbar  neben  seinem  Bett  eine  hölzerne 
Wandbekleidung  verschieben  und  die  Messe  hören  und  seine 
Gebete  mit  denen  des  Priesters  vereinigen  konnte.  In  Gedanken 
sah  ich  den  alten,  unglücklichen,  kranken  und  doch  mächtigen 
König  auf  seinem  Lager  ausgestreckt;  da  lag  er  mit  seinem 
grauen  Haar,  seinem  finstern  Gesicht  und  der  dicken  auf- 
geworfenen Unterlippe,  seine  Augen  strahlten  hell  aus  dem 
faltigen  Gesicht,  und  in  der  Hand  hielt  er  ein  grosses  beschriebenes 
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Pergament.  Da  erklang-  die  Orgel,  und  ihre  Töne  hallten  an 
den  Wänden  des  engen  Schlafgemaches  wieder;  ich  sah,  wie 
der  König  mit  zitternden  Händen  die  Täfelung  wegschob, 
und,  die  Augen  auf  den  Altar  gerichtet,  leise  flüsternd  seine 
Gebete  sprach.  Der  Weihrauch  drang  in  das  Gemach,  die 
Messglocke  erklang,  ich  sah  den  Priester  wiederholt  nieder- 
knien und  sich  wieder  erheben  und  das  Kreuzzeichen  machen. 
Da  hei  das  königliche  Haupt  zurück;  alles  war  still,  meine 
Vision  war  vorüber. 

Als  wir  das  Zimmer  Philipps  II.  verlassen  hatten  und  in 
einen  dunklen  Gang  kamen,  stand  dort  unser  Führer,  und  da 
er  sah,  dass  ich  kein  gleichgültiger  Besucher  sei,  zeigte  er 
mir  eine  mit  vielen  eisernen  Schlössern  und  Ornamenten 
beschlagene  Thür  in  der  unmittelbaren  Nähe  des  Zimmers  des 
Königs. 

»Diese  Thür, « sagte  er,  »hat  leider  verschlossen  werden 
müssen,  denn  dort  drinnen  würde  man  nur  Verwüstung  und 
Vandalismus  sehen. « Hier  nämlich,  in  der  Nähe  seines  Gemachs, 
hatte  Philipp  II.  seine  Reliquienzimmer;  Hunderte  und  Hunderte 
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der  seltsamsten  Reliquien  von  Heiligen,  Aposteln,  Päpsten 
und  Priestern  hatte  er  hier  zusammengebracht;  sie  waren  in 
kostbaren  goldenen  und  silbernen  Kassetten,  einige  mit  Edel- 
steinen, andere  mit  prächtigen  Figuren  verziert.  Hierhin  kam 
er  oft,  um  sich  seinen  finstern  Träumen  hinzugeben  und  die 
Gebete  für  das  Heil  der  Seelen  zu  sprechen.  »Gott  hat  es 
zugelassen,«  sagte  der  Priester,  »es  ist  geplündert  und  ent- 
heiligt. « 

Einige  Schritte  weiter  befand  sich  eine  dunkle  Steintreppe, 
die  nach  unten  führte;  es  hatte  den  Anschein,  als  müssten 
wir  in  eine  unterirdische  Welt.  »Wenn  die  Sehores  mir 
folgen  wollen,«  sagte  der  Führer,  »hier  unten  kann  ich  Ihnen 
die  Gräber  der  königlichen  Familie  zeigen.«  Er  rasselte 
schon  mit  den  Schlüsseln,  und  die  eisernen  Riegel  knarrten. 
Wir  sahen  uns  an,  fanden,  dass  wir  schon  genug  Trauriges 
und  Finsteres  aus  diesem  Schloss  mitnahmen,  und  nun  uns 
noch  die  Fiste  all  der  Grösse,  die  hier  im  Staube  liegt,  vor- 
lesen zu  lassen,  war  uns  denn  doch  zu  viel.  Wir  stiegen 
schnell  nach  oben  und  gingen  durch  eine  Säulengalerie  zurück, 
die  mit  rohen  Fresken,  Scenen  aus  dem  Feben  der  heiligen  Diener 
der  Kirche  darstellend,  bemalt  war.  Wieder  gingen  wir  über  die 
grossen,  grauen  Steine,  mit  denen  die  Terrasse  vor  dem 
Gebäude  belegt  war,  und  kamen  auf  den  Weg,  auf  dem  Toten- 
stille herrschte.  Nur  von  ferne  hörten  wir  den  Gesang;  der 
Seminaristen,  die  in  dem  Gebäude  versammelt  waren.  Er 
klang  wie  Grabgesang  über  die  rauhe  Umgebung. 

Ermüdet  und  bestaubt  kamen  wir  nach  Madrid  zurück  und 
hatten  zu  unserem  Verdruss  am  nächsten  Tage  nichts  als 
hoffnungslosen  Regen,  und  am  folgenden  Tage  war  Madrid 
kühl  und  nass.  So  entschlossen  wir  uns  denn,  langsam  nach 
Süden  zu  ziehen  und  zwar  zuerst  nach  Toledo. 


TOLEDO. 

IVlauren,  Juden,  Ritter,  Waffenschmiede,  Ketzergerichte, 
Tourniere  und  Auto-da-fes,  das  alles  geht  einem  durch  den 
Kopf,  wenn  man  nach  Toledo  aufbricht. 

Diese  uralte  Stadt  am  Tajo  hat  durch  den  Zahn  der  Zeit 
so  gelitten,  dass  der  Plan  der  Stadt  eigentlich  kein  Plan 
mehr  ist,  und  dass  man  glaubt,  immer  wieder  an  derselben 
Stelle  zu  sein. 

Kleine,  enge  Strassen  mit  Winkeln  und  Krümmungen,  mit 
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grossen  Steinen  belegte  Plätzchen,  an  denen  keine  Wohnungen 
sind  und  die  an  einer  Steintreppe  endigen,  die  an  Gängen 
mit  hohen  Mauern  vorbeiführt,  worin  man  oft  kleine  Oeffnungen 
mit  vergitterten  Fenstern  sieht,  durch  die  man  wahrnimmt 

<T>  ' ' 

dass  hier  in  der  That  Menschen  wohnen. 

Doch  verirrt  man  sich  hier  nicht  leicht,  da  die  Stadt  oben 
und  der  Fluss  unten  liegt  und  man  nach  einio-em  Suchen 
entweder  hier  oder  dort  herauskommt. 

Aber  es  regnete  in  Toledo  auch  und  nicht  wenig.  Glücklicher- 
weise war  es  bei  unserer  Ankunft  hell,  denn  die  Tour,  die 
wir  von  der  Station  nach  oben  machen  mussten,  giebt  eine 
Vorstellung-  davon,  wie  man  in  Toledo  den  Weg-  finden  muss. 
Es  ist  ein  langer  Weg,  der  unten  vom  Tajo  aufsteigend  wie 
eine  Wendeltreppe  immer  überraschende  Aussichten  auf  den 
sich  um  die  Stadt  windenden  Fluss  bietet.  Unser  harrte  ein 
einfaches  Hotel;  kein  Lesezimmer,  kein  Unterhaltungsraum; 
die  eigentliche  Restauration,  el  comedor,  war  dunkel,  und  man 
sah  auf  einen  offenen  Flof  mit  Stallungen,  wo  Esel  schrieen 
oder  ihr  Heu  frassen.  Da  wir  keine  Lust  hatten,  ohne  Not- 
wendigkeit in  diesem  Hause  zu  sitzen,  gingen  wir,  sobald  der 
Regen  es  zuliess,  auf  die  Strasse;  aber  wir  hatten  keine 
Ahnung,  wie  es  in  Toledo  ist,  wenn  es  regnet.  Das  Ganze 
ist  wie  ein  Bergweg.  Die  an  beiden  Seiten  erhöhten  Strassen 
mit  den  grossen  Steinen  sind  wie  Bergpässe;  jetzt  waren  sie 
mit  einem  breiten  Wasserstrom,  der  durch  den  Wind  und 
den  Andrang  von  oben  einem  Sturzbach  glich,  gefüllt.  Mit 
durchnässten  Schuhen  und  triefenden  Hüten  sahen  wir  wie 
echte  Landstreicher  aus,  die  ein  Unterkommen  suchten. 
Glücklicherweise  nahm  uns  ein  Carretero  in  seinen  Wagen 
auf,  und  bald  sassen  wir  uns  wieder  gegenüber  in  unserer 
melancholischen  Herberge. 

Gegen  Mittao-  waren  die  Elemente  uns  nicht  mehr  so  feind- 
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lieh  gesinnt;  wohl  jagten  noch  hastig  einige  zurückgebliebene 
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Regenwolken,  aber  der  Himmel  war  blau  und  die  Strassen 
trocken.  Mit  meinem  spanischen  Stock  bewaffnet  ging  ich 
zur  Thür  meiner  Herberte  hinaus  und  die  Strasse  entlang. 
Die  Stille  war  herrlich,  und  ich  irrte  neugierig  durch  krumme 
Gassen  und  längs  hoher  grauer  Mauern.  Die  Häuser,  aus 
der  Maurenzeit  stammend,  enthalten  kleine,  arabische  Woh- 
nungen mit  flachen  Dächern.  Es  ist  von  aussen  kaum  zu 
sehen,  dass  sie  inwendig  bewohnt  sind.  Die  Fenster  befinden 
sich  fast  an  der  Erde  und  sind  mit  einem  vorstehenden 
Gitterwerk  versehen,  welches  die  meist  offen  stehenden  Rahmen 
gegen  das  Eindringen  von  aussen  schützt. 

An  einem  dieser  Fenster  sah  ich  ein  reizendes  Schauspiel. 
Schon  bevor  ich  es  bemerkte,  hörte  ich  das  Schreien  eines 
Kindes  und  das  beschwichtigende  Sinken  einer  Frauenstimme 
und  ein  Ticken,  welches  den  Gesang  zu  begleiten  schien. 
Einige  Schritte  weiter  konnte  ich  mir  gemütlich  das  tableau 
vivant  ansehen.  Es  war  von  dem  grossen  Gitterwerk  um- 
rahmt,  wodurch  es  ein  Kniestück  wurde,  dessen  warmen, 
dunklen  Hintergrund  die  Tiefe  des  Zimmers  bildete.  Dicht 
am  Fenster  stand,  gegen  die  Seitenwand  gelehnt,  eine  junge  Frau 
mit  schön  frisiertem,  schwarzem  Haar,  in  dem,  wie  sich  das 
hier  gehört,  eine  rote  Rose  prangte.  Mit  ihrem  gelben,  ge- 
blümten Tuch,  das  über  der  Brust  gekreuzt  war,  und  in  ihrem 
schlichten  grauen  Rock  sah  sie  einfach  und  doch  hübsch  und 
malerisch  aus.  Sie  trug  auf  ihrem  Arm  ein  schwaches  kleines  Kind, 
das  sein  blasses  Gesicht  an  ihre  Schulter  lehnte  und  leise 
schluchzte  und  weinte.  Sie  versuchte  es  zu  trösten,  indem 
sie  mit  einem  grossen  Fächer  im  Takte  des  Gesanges  gegen 
das  eiserne  Gitter  schlug.  Es  war  eine  Musik  und  ein  Schau- 
spiel, welches  mein  Ohr  ebenso  wie  mein  Auge  reizte;  das 
ruhige  tonige  Licht,  das  es  umgab,  das  Klagende  und 
Summende  der  Töne,  die  Haltung  und  Linien  der  Figuren, 
alles  hatte  etwas  anheimelnd  Rührendes.  Da  hörte  ich  schwere 
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Schritte  die  Strasse  heraufkommen;  es  schien  ein  Kaufmann 
zu  sein,  der  einen  Korb  trug,  über  dem  ein  langes  Ziegenfell 
hing,  ein  kurzer  Sombrero  beschützte  sein  Gesicht,  und  seine 
Hose  war  mit  Kordeln  um  seine  Beine  geschnürt;  ein  grosser 
Stock  vervollständigte  seine  Ausrüstung.  Als  er  in  die  Nähe 
des  Fensters  kam,  fing  er  laut  zu  singen  an,  und  Mutter  und 
Kind  traten  weiter  vor,  um  eher  bemerkt  zu  werden ; es  war 
der  Gatte,  der  Vater,  das  war  gewiss.  Gleich  mir  genoss 
er  einen  Augenblick  das  herrliche  Bild,  und  die  Mutter  hielt 
das  Kind  gegen  das  Gitter,  dass  der  Vater  seine  Lippen  mit 
dem  langen  Schnurrbart  darauf  ruhen  lassen  konnte;  dann 
ging  er  um  die  Mauer  herum  und  zu  der  Thür,  die  sich  an 
der  Seite  des  Hauses  befand,  hinein.  Ich  blieb  noch  einen 
Augenblick  stehen  und  sah,  wie  der  Glückliche  das  kleine 
Kind  in  die  Höhe  hob,  die  Frau  das  einfache  Mahl  bereitete 
und,  um  nicht  unbescheiden  zu  sein,  ging  ich  meiner  Wege. 

»Ist  das  nun  alles,«  dachte  ich,  »was  ich  in  Toledo  zu 
sehen  bekomme,  ein  Schauspiel,  wie  es  bei  uns,  wie  es  überall 
vorkommt?«  Ich  hatte  auf  schwarze  Reiter  mit  ihren  Toledo- 
klingen, alte  Juden  mit  hohen  Mützen  und  langen  Röcken 
oder  mindestens  auf  einen  kleinen  Aufzug  von  weissen  Mönchen 
mit  Fackeln  oder  ähnliches  gehofft. 

Aber  das  alte  Toledo  that  heute  nichts  als  mich  in  meinen 
gewöhnlichen  Gefühlen  treffen,  denn  als  ich  die  steile  Gasse 
emporgeklettert  war  und  auf  eine  ziemlich  breite  Strasse  kam, 
sah  ich  wieder  etwas,  das  als  Pendant  des  vorigen  dienen 
konnte;  es  war  eine  lange  Bauerngestalt  mit  einem  Strohhut 
auf  dem  Kopfe  und  einem  dunkelblauen  Kittel,  die  neben 
einem  Esel  herlief;  er  hatte  einen  langen  Stock  mit  Blättern 
in  der  einen  Hand,  und  mit  der  andern  hielt  er  einen  grossen 
Korb  in  der  Schwebe,  der  von  dem  Rücken  des  Esels  herab- 
hing und  — ein  fast  nacktes  Beng eichen  barg,  das  einen 
grossen  Apfel  in  der  Hand  hielt;  die  Anmut  des  nied- 


liehen  nackten  Kerlchens  mit  seinem  Apfel,  das  lose  ge- 
flochtene Korb  werk,  in  dem  er  sass,  die  feine,  graue  Farbe 
des  Esels  und  die  kräftige,  gedrungene  Gestalt  des  Vaters, 
es  war  ein  Gemälde,  an  dem  nichts  fehlte.  Könnte  ich  das 
doch  festhalten;  nun  musste  ich  mich  damit  behelfen,  in  mein 
Hotel  zurückzukehren  und  nur  eine  kleine  Erinnerung  in  meinem 
Skizzenbuch  aufzuzeichnen. 


SONNTAG  IN  TOLEDO. 

Gestern  goss  es  in  Strömen  vom  Himmel,  begleitet  von 
Donner  und  Blitz,  heute  ist  es : — Liebchen,  was  willst  Du 
noch  mehr?  — tiefblauer  Himmel,  mit  weissen  lachenden 
Wölkchen  durchzogen.  Dieser  Sonntagsmorgen  ist  eine  wahre 
Ueberraschung.  Nach  den  kalten,  nassen  Tagen,  wie  herrlich 
sich  in  Licht  und  Wärme  zu  baden!  Die  Strassen  sind  mit  sauber 
gekleideten,  Sonntag  feiernden  Menschen  gefüllt;  mit  Eleganz 
und  Würde  tragen  sie  ihre  Mantillen  und  Fächer  und  haben 
die  Kirche  zum  Versammlungsort  gemacht.  Willig  folgen  wir 
dem  Strome  der  Menge  und  durchschreiten  eine  hohe  Pforte, 
über  der  ein  grosses  weisses  Kreuz  angebracht  ist  und  eine 
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Fahne  weht.  Wir  befinden  uns  nun  auf  einem  grossen  Platz, 
der  die  Kirche  umgiebt.  Solch  ein  Vorplatz  oder  Patio  hat 
etwas  charakteristisch  Malerisches  in  Spanien.  Hier  plätschert 
in  der  Mitte  ein  Wasserstrahl,  der  in  einem  grossen  um- 

o 

gitterten  Marmorbassin  aufgefangen  wird.  Da  herum  stehen 
und  sitzen  Leute,  die  warten  oder  sich  ausruhen.  In  Spanien 
ruht  man  oft  aus.  — Dieser  Platz  ist  gleichzeitig  der  Ein- 
und  Ausgang  zu  den  Wohnungen  derjenigen,  die  Dienst  in 
der  Kirche  verrichten.  Man  sieht  Priester  und  Messdiener 
in  ihren  vielfarbigen  Gewändern,  mit  Weihrauchfässern,  Fahnen, 
Kreuzen  und  sonst  noch  mehr  hin  und  her  laufen.  Aber  das 
Schönste  ist  die  Sonne,  die  durch  die  Bäume  flimmert,  die 
hier  und  da  unregelmässig  in  dem  Patio  stehen,  und  deren 
Grün  so  schön  mit  der  grauen  steinernen  Umgebung  der 
Mauern  und  der  Erde  harmoniert.  In  dem  Schatten,  den 
sie  auf  die  Erde  werfen,  liegen  in  allerlei  Stellungen  die 
unentbehrlichen  Bettler.  Bevor  man  die  Kirchthür  erreichen 
kann,  wird  man  von  einer  kleinen  alten  Frau  am  Arme  fest- 
gehalten, welche,  das  Haupt  mitleidig  auf  die  Seite  geneigt, 
auf  ihren  Mann  zeigt,  einen  Zwerg  ohne  Beine  und  mit  einem 
sehr  grossen  Kopf,  so  schwarz,  wie  ein  Neger.  Ein  Blinder 
sitzt  neben  ihm  und  hält  stöhnend  seinen  Teller  hin.  Ein 
Mädchen  mit  prächtigen  Augen  und  wild  gelocktem  Haar 
streckt  etwas  nach  uns  aus,  das  einer  Hand  gleicht,  von  der 
der  grösste  Theil  abgeschnitten  ist.  Man  schaudert  einen 
Augenblick,  wirft  schnell  einiges  Kupfergeld  hin,  und  erleichtert 

kann  man  dann  in  die  Herrlichkeit  der  grossen  Kathedrale 
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eintreten. 

Hoch  ist  das  Gewölbe,  das  auf  breiten  Pfeilern  ruht.  Mag 
es  auch  sonst  traurig  und  dunkel  sein,  heute  morgen  scheint 
die  Sonne  so  hell  durch  die  alten  gemalten  Fenster,  dass 
in  dem  ganzen  Raum  ein  gedämpft  neblig  grauer  Ton  herrscht. 
Wir  hören  den  Priester  in  der  P'erne  sprechen  und  gehen 
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auf  den  Schall  zu.  Da  steht  hoch  auf  der  Kanzel  der  Mann 
mit  weissem  Haar,  das  wie  ein  Kranz  um  seinen  dunkel- 
braunen kahlen  Schädel  wallt,  mit  grosser  gebogener  Nase 
und  tiefliegenden  Augen:  er  trägt  ein  weisses  gesticktes 
Hemd  über  einer  dunklen  Soutane;  mit  den  Händen  macht 
er  viele  Bewegungen,  die  seinen  Worten  Nachdruck  geben 
sollen.  Oft  schlägt  er  mit  seinen  Händen  auf  die  Brüstung 
der  Kanzel;  er  schreit,  weint  und  betet.  Keines  seiner  Worte 
kann  ich  verstehen,  und  doch  begreife  ich  alles;  aber  all 
seine  Worte  können  nicht  verhindern,  dass  meine  Blicke  von 
der  dunklen  Masse  von  Männern  und  Frauen,  die  vor  der 
Kanzel  auf  der  Erde  liegen,  angezogen  werden;  rund  um  die 
Kanzel  herum  liegen  sie  mit  dem  Angesicht  zur  Erde,  es  ist 
ein  Haufen  schwarzer  Schleier,  schwarzer  Haare  und  schwarzer 
Röcke,  und  dazwischen  kahle  Schädel,  braune  Hände  mit 
Gebetbüchern  und  hier  und  da  ein  weisses  Taschentuch,  das 
vor  die  Augen  gehalten  wird.  Und  über  sie  hin  wirft  der 
Priester  mit  beiden  Händen  seine  glühenden  Bestrafungen 
und  Belehrungen  Ich  lausche  mit  Andacht  und  Aufmerksamkeit. 
Endlich  beginnt  seine  Stimme  zu  sinken;  er  spricht  leise  vor 
sich  hin,  die  Menge  erhebt  sich.  Da  erschallt  die  Orgel,  der 
Chor  beginnt,  und  die  Messe  wird  fortgesetzt.  Auch  wir  waren 
niedergekniet ; jetzt  standen  wir  auf  und  hörten  uns  die  Musik  an, 
die  ruhig  und  lieblich  durch  den  Raum  klang.  Es  war  eine 
Messe  von  Verdi,  und  jetzt  begriff  ich,  warum  mich  dies  hier 
in  der  Kirche  so  seltsam  harmonisch  und  freudig  stimmte. 

Wir  genossen  den  schönen  Platz,  auf  dem  wir  sassen,  die 
malerischen  P'iguren,  die  vielen  warm-braunen  und  charak- 
teristischen Gesichter  und  die  rauschenden  Kleider  der  vor- 
nehmen Matronen;  dazu  die  Musik.  Wahrlich,  alles  war  geeignet, 
um  mit  der  sonnigen  Festfreude,  die  dieses  ganze  Schauspiel 
durchdrang,  uns  einen  herrlichen  Sonntagmorgen  zu  schenken, 
und  ich  dachte,  dass  ich,  wenn  ich  in  Toledo  wohnte,  jeden 
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Sonntagmorgen  in  diese  Kirche  gehen  würde.  Jeden  Sonntag- 
morgen würde  ich  mich  einer  solchen  Bestrafung  gern  unter- 
ziehen,  die  Musik,  den  Weihrauch,  das  herrliche  Licht  ge- 
messen und  mir  einbilden,  dass  ich  fromm  sei. 

Den  sonnigen  herrlichen  Nachmittag  streiften  wir  wie  Ent- 
deckungsreisende durch  Toledo  und  seine  Umgegend.  Durch 
enge  Gassen,  die  stets  bergab  gingen,  über  Treppen,  die 
mit  unbequemen  spitzen  Steinen  belegt  waren,  längs  sehr 
alter  und  abgebröckelter  Mauern,  und  wir  kamen  an  den 
»Zocodover«,  der  arabische  Name  für  »Platz«.  Diese  stille 
Stadt,  wo  jetzt  alles  durchweg  spanisch-katholisch  ist,  war 
vor  Jahrhunderten  der  Sitz  von  Mauren  und  Juden.  Der 
Name  Toledo  selbst  ist  hebräischen  Ursprunges:  die  Stadt 
der  Abkömmlinge  könnte  es  heissen.  Alcazar  auf  der  Höhe, 
die  Brücke  von  Alcantara  in  der  Tiefe  haben  noch  die  Namen 
ihrer  früheren  Erbauer  behalten.  Doch  ist  so  viel,  so  viel 
seit  jenen  Tagen  hier  geschehen.  Jetzt  sind  keine  Scheiter- 
haufen oder  Tourniere  auf  dem  Zocodover.  Eine  fröhliche 
Militärmusik  der  hier  befindlichen  Kadettenanstalt  lässt  die 
Stadt  Zusammenkommen.  Junge  Leutnantchen  spazieren  ge- 
schäftig hin  und  her,  und  in  den  Cafes  ringsum  bringt  die 
Bevölkerung  von  Toledo  in  der  fröhlichen  Sonne  ihren  Sonn- 
tag durch. 

Wir  schlendern  noch  einige  Strassen  abwärts : hier  ist  ein 
Museum.  »Museo«  steht  mit  grossen  Buchstaben  über  der 
Thür.  Leider ! Giebt  es  denn  keine  Stadt  ohne  Museum, 
und  ist  jeder  Fremde  verpflichtet,  da  hineinzugehen r Glück- 
licherweise ist  es  Sonntag  und  die  Thür  geschlossen;  so 
konnten  wir  ruhig  weitergehen.  Doch  wir  waren  zufrieden, 
dass  Toledo  auch  sein  Museum  hat. 

Es  hat  uns  diesen  schönen  Nachmittag  nicht  verdorben. 
Wir  stiegen  immer  tiefer  in  die  Stadt  hinunter,  und  wir  kamen, 
obwohl  mühsam,  durch  die  närrischen  Ruinen  und  Krümmungen, 
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die  man  hier  Strassen  nennt,  endlich  an  den  Tajo,  über  den 
die  alte  berühmte  Brücke  der  Mauren,  del  Alcantara,  führt. 

Ich  war  sehr  müde  und  setzte  mich  mitten  auf  der  Brücke 
auf  einen  grossen  Stein.  Nun  besah  ich  mir  die  alte,  ver- 
witterte,  doch  sehr  malerische  Maurenbrücke;  das  gelbe  Wasser 
des  Tajo  floss  tief  unten  in  seinem  Bette,  zwischen  wüste, 
wild  mit  Bäumen  und  Sträuchern  bewachsene  Steinmassen 
geklemmt,  die  sich  hoch  auftürmten. 

Jetzt  war  es  höchste  Zeit,  über  den  herrlichen  Aussenweg 
nach  oben  zu  gehen,  wo  die  Sonne  langsam  sank.  Aengstlich 
sah  ich  nach  dem  hohen  Wege,  den  ich  noch  zu  ersteigen 
hatte,  und  ich  war  nun  schon  so  müde. 

»Ich  weiss  schon,«  rief  mein  Sohn,  »Du  musst  hier  zu 
Lande  mal  auf  einem  Esel  sitzen.  Es  muss  hier  einer  zu 
finden  sein.«  Da  schaute,  über  das  breite  steinerne  Brücken- 
geländer gelehnt,  ein  Mann  ins  Wasser,  der  seine  Cigarette 
rauchte  und  nach  spanischer  Art  Ringelchen  in  die  Luft  blies. 
Sein  braunes,  wetterhartes  Gesicht,  seine  sehnigen  Arme  und 
Beine  kennzeichneten  ihn  als  einen  mit  Wind  und  Wetter 
vertrauten  Schiffer;  sein  Fahrzeug  schaukelte  ein  Ende  weiter 
auf  den  Wellen. 

»Bonito  Senor,«  rief  mein  Sohn  ihm  zu,  »könnten  Sie  uns 
vielleicht  sagen,  ob  hier  irgendwo  ein  Burro  zu  bekommen 
ist?«  Er  richtete  sich  langsam  aus  seiner  nachlässigen  Haltung 
auf  und  sah  uns  erstaunt  und  fragend  an.  Dann  stiess  er 
mit  dem  Zeigefinger  gegen  den  steifen  Rand  seines  Toreador- 
hutes  und  sagte:  »Yo  creo,  yo  creo,  sehores,  das  glaube 

ich  wohl,  meine  Herren.«  Ich  begriff  nicht,  wo  er  aus  dieser 
Wildnis  einen  Esel  herholen  wollte,  aber  er  war  schon  davon- 
gelaufen und  nicht  mehr  zu  sehen.  Wir  warteten  ruhig. 
Plötzlich  sahen  wir  ihn  über  uns  aut  der  Höhe;  er  kletterte 
von  einem  Felsblock  auf  den  andern  und  stieg  endlich  nach 
einer  kleinen  Hütte,  die  wir  jetzt  auch  hoch  über  uns  be- 
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merkten.  Da  bewegte  sich  etwas;  es  war  eine  Frau,  die 
nach  unten  sah,  welchen  Menschen  sie  ihren  Esel  anvertrauen 
sollte.  Dann  erschien  ihr  Mann,  ein  kleiner  dicker  Kerl  ohne 
Hut,  mit  rötlichem,  wolligem  Haar  wie  Sancho  Pansa,  dicker 
roter  Nase  und  Schlitzaugen,  und  auf  blossen  Füssen.  Langsam 
zog  er  den  Esel  mit  sich  fort.  Diese  Karawane,  der  Schiffer, 
der  Mann  und  der  P3sel,  stieg  langsam  nach  unten,  und  wir 
freuten  uns,  dass  wir  nun  endlich  dazu  gekommen  waren, 
uns  in  dem  Lande  unserer  Reise  mit  dem  einzig-  notwendigen 
eigenartigen  Transportmittel  versehen  zu  haben.  Bald  sass 
ich  mit  Hilfe  des  Eseltreibers,  des  Schiffers,  meines  Sohnes 
und  meines  Freundes  Erens  auf  dem  Rücken  des  Grauchens; 
aber  es  war  sonderbar,  nach  ein  paar  Schritten  fiel  ich  wieder 
ebenso  schnell  und  ohne  jede  Hilfe  vornüber  auf  die  Erde; 
es  hatte  mir  nichts  geschadet,  ich  musste  nur  wieder  auf- 
steigen. Jetzt  verstand  ich,  was  ich  thun  musste:  nicht  ziehen, 
nicht  stossen,  aber  der  Regelmässigkeit  des  Tieres  dieselbe 

o o 

Langmut  entgegenbringen. 

Endlich  bekam  ich  meinen  Esel  von  der  Stelle.  Wenn  man 
durch  unbewohnte  Striche  reist  und  keine  Eile  hat,  dann  ist 
das  Sitzen  auf  einem  Esel  viel  wert.  Schritt  für  Schritt, 
ruhig  und  still  geht  das  geduldige  Langohr  vorwärts,  ohne 
jedes  Geräusch,  ohne  die  Stille  der  Landschaft  zu  unterbrechen. 
Man  hört  kein  Wagengerassel  und  kein  Getrappel,  es  ist  ein 
angenehmes  Vorwärtstrippeln,  womit  man  sich  durch  die  Land- 
schaft fortbewegt.  Man  bebt  ein  wenig  an  Abgründen  und 
fühlt  sich  etwas  beunruhigt  bei  dem  Aufstieg,  wenn  Steine 
von  dem  Pfad,  den  man  betritt,  herunterrollen.  Aber  selbst 
das  Tier  zeigt,  wie  man  sich  benehmen  muss.  Obwohl  es 
seiner  Gewohnheit  zufolge  kein  Wort  sprach,  liess  es  mich 
doch  deutlich  merken,  dass  ich  fest  sitzen  musste,  wenn  es 
sehr  steil  aufwärts  ging,  denn  es  drehte  dann  den  Kopf 
mir  zu,  bewegte  seine  langen  Ohren  zwei-  bis  dreimal  auf- 
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und  abwärts  und  machte  einen  krummen  Rücken,  als  ob  es 
sagen  wollte:  »Sitze  fest,  horch!  hier  ist  es  schwierig.« 

Gingen  wir  aber  bergab,  dann  schlug  er  mit  seinem  Schwanz 
um  mich,  hob  seinen  Kopf  und  liess  ihn  dann  plötzlich  wieder 
sinken,  um  mir  zu  zeigen,  dass,  wenn  ich  über  seinen  Kopf 
in  die  Tiefe  taumelte,  ich  sehr  unsanft  zurechtkommen  würde, 
dass  ich  daher  hintenüber,  ohne  mich  zu  rühren,  sitzen  bleiben 
müsste.  Aber  einmal  dachte  ich  doch,  dass  er  die  Spur 
verloren  hatte,  denn  als  mein  ernster  Träumer  in  die  Nähe 
der  Stadt  gekommen  war,  stand  er  plötzlich  still  und  ging 
rechts  vom  Wegfe  ab  nach  einer  Bauernwohnungf.  Ob  ich 
auch  zog  und  schlug,  ob  ich  ihm  hoch  und  teuer  versicherte, 
dass  er  sich  irrte,  es  half  nichts ; endlich  hielt  er  wieder  an 
und  zwar  an  einem  grossen,  steinernen,  mit  klarem  Wasser 
gefüllten  Trog.  Ohne  Komplimente  zu  machen,  steckte  Grauchen 
seinen  grossen  Kopf  hinein,  löschte  seinen  Durst,  kroch  dann 
wieder  behende  auf  den  Weg  zurück  und  holte  die  Gesellschaft 
ein,  die  ihm  keinen  Augenblick  durch  ihr  Lachen  und  Schreien 
seinen  Humor  rauben  konnte. 

Mein  erster  Eselritt  hat  mir  ausgezeichnet  gefallen,  und  von 
dieser  Zeit  an  habe  ich  mich  auf  allen  meinen  Reisen  am 
besten  mit  solch  geduldigem  Tier  vertragen  können. 

In  Toledo  war  das  Wetter  noch  immer  unbeständig-  und 
unangenehm  kalt,  wir  verlangten  nach  dem  Süden,  der  warmen 
Sonne,  dem  südlichen  Himmel  und  verlegten  unsere  Zelte 
nach  Cordova. 


CORDOVA. 


Das  ist  nun  eine  recht  spanische  Eisenbahnfahrt  von  Toledo 
nach  Cordova;  hier  hat  niemand  Eile,  der  Reisende  nicht  und 
der  Zug  ganz  und  gar  nicht;  Stationen  werden  nicht  ab- 
gerufen, jeder  weiss  genau,  wo  er  sich  befindet.  Bei  dem 
kleinsten  Orte  wird  Halt  gemacht  und  lan^e  stillgfestanden. 
Ueberall  wird  ausgestiegen,  Cigaretten  angesteckt  und  alles 
besehen.  Zwei  Carabiniers  mit  geladenen  Gewehren  verlassen 
den  Zug,  um  von  zwei  andern  abgelöst  zu  werden.  Stations- 
vorsteher und  Zugführer  unterhalten  sich  mit  einem  Haufen 
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ärmlicher  Neugieriger,  die  den  Zug  umringen,  und  ein  Buffet 
mit  Erfrischungen  in  Gestalt  einer  Frau,  die  einen  grossen 
steinernen  Krug  trägt  und  »agua  fresca«  ruft,  läuft  herum. 
Ferner  zerlumpte  Jungen  und  natürlich  — sehr  viele  Bettler. 

Auf  einem  der  kleinen  Orte,  wo  der  Zug-  noch  etwas  läng-er 
hielt,  weil  er  hier  aut  einen  andern  Zug  warten  musste,  stieg 
ich  aus,  um  Fuft  zu  schnappen,  da  mich  die  Linien  der 
Landschaft  anzog-en.  Ich  fühlte  mich  gemütlich  auf  die 
Schulter  geklopft,  als  ob  ein  alter  Bekannter  mich  eben  an- 
sprechen wollte.  Ich  sah  mich  um,  und  vor  mir  stand  ein 
Kerl  mit  einem  grossen  Knüppel  in  der  Hand.  In  einem  Idiom,  von 
dem  ich  nichts  verstand,  sprach  er  mich  an  und  streckte  dann 
seine  kolossale  Hand  nach  einem  Almosen  aus.  Ich  war 
sehr  ärgerlich  über  das  brutale  Benehmen  des  Mannes,  kehrte 
ihm  den  Rücken  und  tliat,  als  ob  ich  etwas  aufzeichnen  wollte; 
aber  ein  kleiner  Junge,  welcher  neben  ihm  stand,  auch  schon 
von  derselben  Sorte,  schrie  mir  in  deutlichem  Spanisch  in  das 
Ohr:  »Er  muss  Geld  von  Ihnen  haben,  begreift  Senor  das 
nicht?«  Ich  drehte  mich  nochmals  um  und  machte  ein  Gesicht, 
als  ob  ich  nichts  davon  verstand,  und  als  sein  grosser  Kamerad 
wieder  auf  mich  zuging,  rief  er  ihm  lachend  zu:  »Er  ist  nicht 
gescheit,  lass  ihn  nur  gehen,  er  begreift  durchaus  nicht, 
was  Du  haben  willst.« 

Auf  dem  Zug  sah  ich,  dass  wir  in  dem  Orte  Val  de  Penas 
waren,  von  dem  der  berühmte  Wein  seinen  Namen  hat.  In 
der  That  ist  hier  das  Land  und  die  Umgebung  ganz  anders 
als  die  Gegend,  die  wir  verlassen  hatten;  ja,  hier  machte 
sich  der  Süden  bereits  bemerkbar;  je  weiter  wir  kamen,  desto 
mehr  Verschiedenheit.  Aloes  und  Kaktuspflanzen  zierten 
den  Weg  mit  ihren  breiten,  wunderlichen  Formen;  zwischendrin 
überall  Blumen  und  grosse  Farren  in  allen  Farben.  Endlich 
strömt  da  der  Guadalquivir,  und  an  seinem  gelbgrünen  Wasser 
stehen  Hunderte  von  Olivenbäumen  mit  ihren  gekrümmten,. 
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schwarzen  Aesten,  an  denen  dünne,  fein  gezeichnete,  graue 
Blätter  hängen.  Dies  zarte  Grün  des  Olivenbaumes,  welches 
sich  von  dem  gelben  Mais  und  den  hellgrünen  Garbanzos 
abhebt,  ist  eine  prächtige  koloristische  Zusammenstellung  der 
Natur;  besonders  wenn  die  Sonne  wie  jetzt  beim  Untergang 
goldene  Streifen  durch  die  azurblaue  Luft  zieht,  dann  ist  hier 
die  Landschaft  voll  Reichtum  und  Abwechselung;  als  wir 
endlich  in  die  Nähe  von  Cordova  kamen,  steckten  wir  alle 
drei  die  Köpfe  heraus.  Wir  sahen  zuerst  Palmen,  die  mit 
ihren  langen,  dünnen  Blätterkronen  über  alle  anderen  Bäume 
wie  Giraffen  in  einem  südlichen  Wald  herausragten. 

Wir  fuhren  endlich  in  Cordova  ein,  und  der  Refrain  von 
Heine  s Gedicht  tonte  mir  in  den  Ohren: 

In  dem  Dome  zu  Cordova 
Stehen  Säulen  dreizehnhundert. 

Dreizehnhundert  Riesensäulen 
Tragen  die  gewalt’ge  Kuppel. 

Unsere  Neugierde  hatte  wieder  den  Höhepunkt  erreicht, 
und  der  folgende  Morgen  versprach  viel. 


DER  DOM  ZU  CORDOVA. 

W ir  erkannten  am  anderen  Morgen  deutlich,  dass  wir 
uns  in  einer  südlicheren  Atmosphäre  befanden;  eine  gelblich- 
blaue Luft,  kein  Wind,  aber  warm.  Die  engen,  krummen 
Strassen  Toledos  waren  hier  nicht  zu  finden,  aber  ein  breiter 
Landweg,  der  von  unserm  Hotel  aus  die  Stadt  durchquerte. 
Uns  Lremden  kam  diese  Strasse  vor,  als  ob  ein  grosser  Strassen- 
kehrer  hier  gearbeitet  hatte,  um  durch  Ruinen,  Erdhaufen, 
zusammengestürzte  Häuser  und  gefallene  Marmorblöcke  hin- 
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durchzukommen,  denn  in  der  Nähe  dieser  Hauptstrasse 
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nach  der  Stadt,  auf  der  wir  niemand  bemerkten,  entdeckten 
wir  fast  kein  Haus,  in  welchem  Menschen  wohnten.  Nach 
einer  Weile  kamen  wir  an  bewohnte  Strassen  und  endlich  an 
einen  Platz,  welcher  von  hohen  Häusern  umringt  war;  hier 
war  Markt,  jedoch  ohne  geschäftiges  Treiben.  Still  arabisch 
sassen  da  die  Verkäuferinnen  im  weissen  Burnus,  mit  sorg- 
fältig bedecktem  Haupt  und  blossen  Füssen  neben  ihren  grossen 
Körben  mit  allerlei  FYiichten  und  Geflügel.  Es  war  für  uns 
ein  Vorgeschmack  Von  den  Mauren  und  Arabern,  denen  wir 
noch  begegnen  sollten. 

Ein  Stück  weiter  kamen  wir  wieder  an  einen  freien  Platz 
und  hatten  endlich  das  Wunder  von  Cordova,  die  grosse 
Moschee,  Tempel  oder  Dom,  vor  uns.  Einigermassen  ent- 
täuscht sahen  wir  es  an;  eine  grobe,  rotbraune,  steinerne  Mauer 
und  dahinter  ein  unregelmässiges  Viereck,  das  nichts  von  einem 
schönen  Bau  verriet.  Wie  alles  hier,  sah  es  verlassen  aus.  Wir 
liefen  bald  hierhin,  bald  dorthin,  um  hinein  zu  kommen;  end- 
lich fanden  wir  einen  Eingang.  »Ihr  müsst  bedenken,«  sagte 
Erens,  »denn  ich  habe  es  früher  einmal  studiert,  — wie  oftmals 
ist  diese  Stadt  und  dieser  Tempel  von  ihren  Herrschern  umgebaut 
worden.  Die  Römer,  die  Gothen  haben  hier  schon  ihren  Haupt- 
tempel gehabt,  und  als  die  Stadt  in  die  Hände  der  Mauren 
fiel,  fasste  einer  der  Kalifen  den  Entschluss,  auf  dieser  Stelle 
eine  Moschee  zu  errichten,  wie  sie  nirgends  zu  finden  sei.  jetzt 
haben  Erdbeben,  Kriege  und  vor  allem  Glaubensstreit  diesen 
Ort  heimgesucht,  der  eine  brach  ab,  der  andere  baute  auf ; 
doch  jetzt  noch  ist  das  Bauwerk  ein  Wunder.«  Als  wir  durch 
die  Pforte  der  Vormauer  getreten  waren,  gingen  wir  durch 
eine  schöne  Allee  von  Orangen  auf  den  Eingang  der  Moschee  zu. 

Wenn  man  hineinkommt,  ist  es  eine  verwirrende  Menge 
von  Säulengängen,  man  meint  nirgends  einen  Weg  zu  finden; 
langsam  aber  gewöhnt  sich  das  Auge,  und  man  bemerkt 
breitere  Gänge,  die  den  Weg  durch  dieses  Labyrinth  zeigen. 


So 
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Aber  Heine  hatte  uns  zum  Besten  gehabt ; diese  Säulen  waren 
keine  Riesensäulen;  es  waren  dünne  Säulchen,  nur  einige 
Meter  hoch,  die  ohne  Sockel  vom  Boden  aufstiegen.  Von 
ihnen  breiteten  sich  dann  nach  beiden  Seiten  Hache,  reich 
verzierte  und  bemalte  Boofen  in  Arabeskenform  aus;  diese 
trugen  das  Gewölbe,  welches  aber  keine  »gewalt’ge  Kuppel« 
ist,  nur  von  geringer  Höhe,  über  dem  sich  wieder  ein  anderes 
erhebt,  von  einDen  hohen  Pfeilern  oretraeen.  Es  ist  eine 
Harmonie  von  Linien,  an  die  man  sich  gewöhnen  muss,  und 
die  langsam  Bewunderung  erweckend  auf  uns  wirkt. 

Doch  plötzlich  wird  man  darin  gestört.  Nachdem  man  an 
einigen  hundert  Säulen  vorbeigegangen  ist,  befindet  man  sich 
auf  einmal  auf  einem  freien  Platz.  Säulen,  Gewölbe,  alles  ist 
weofpfebrochen ; hier  ist  ein  Chor  und  ein  Altar  aufo-ebaut, 

OO  ' <V>  ' 

Kerzen  brennen,  Weihrauch  duftet;  wir  befinden  uns  in  einer 
katholischen  Kirche.  Aber  in  diesem  grossen  Gebäude  kommt 
es  auf  eine  kleine  Verstümmelung  nicht  an.  Je  weiter  wir 
gehen,  desto  wunderlicher  umfängt  uns  das  Labyrinth.  Das 
Tageslicht,  welches  von  draussen,  von  oben  durch  das  Gewölbe, 
oft  durch  die  Seitenwände  fiel  und  all  die  Säulen  nur  zum 
Teil  beleuchtete,  und  das  Linien  auf  den  Boden  zeichnete, 
-zeio-te  uns  bizarre  Lichteffekte  und  oreheimnisvolle  Winkel 

«z>  o 

mit  sanften  Larbentönen  und  Schattierungen. 

Wir  hatten  aber  einen  nicht  gerade  glücklichen  Tag  ge- 
wählt, um  diesen  berühmten  Ort  recht  zu  gemessen,  denn  an 
einem  Gewölbe  des  Gebäudes  wurde  entsetzlich  geklopft  und 
gehämmert.  Wir  mussten  an  demselben  vorbei,  und  schwatz- 
haft, wie  ich  immer  bin,  sprach  ich  so  gut  und  so  schlecht, 
wie  ich  mit.  meinem  Spanisch  zurechtkam,  mit  dem  Architekten, 
der  das  Werk  zu  leiten  schien.  »O,«  sagte  er,  »Sie  können 
nicht  glauben,  wie  oft  hier  etwas  auszubessern  ist;  hier  etwas 
zu  stützen,  da  neue  Steine  einzusetzen  und  oft  etwas  ganz 
abzubrechen,  damit  es  nicht  einstürzt.  Die  zahlreichen  Thore 
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und  Eingänge,  die  das  Gebäude  hat,  die  man  aber  nicht 
sieht,  wenn  man  darin  ist,  bringen  diesem  Bau  bei  Stürmen  und 
Unwetter  vielen  Schaden;  aber  wissen  Sie,  was  das  Schlimmste 
ist?«  sagte  er  leise,  »es  ist  eigentlich  nicht  genug  Geld  da, 
um  alles  zu  machen,  wodurch  dies  Wunder  der  maurischen 
Baukunst  erhalten  werden  könnte.  Wenn  es  daran  nicht 
fehlte,  würden  Sie  etwas  ganz  anderes  sehen. « 

Dann  führte  er  uns  nach  der  eigentlichen  Betstätte  der 
Kalifen,  die,  wie  er  sagte,  noch  ganz  unbeschädigt  sei.  In 
der  That,  diese  Betstätte  der  Kalifen  ist  aussergewöhnlich 
reich  an  schönen  Verzierungen,  und  wenn  man  alles  wieder 
und  wieder  gesehen  hat,  kommt  man  zu  der  Ueberzeugung, 
dass  hier  ein  Bauwerk  geschaffen  wurde,  das  mehr  als  jedes 
andere  das  Talent  und  die  grossen  künstlerischen  Fähigkeiten 
der  Araber  erkennen  lässt. 

Denkt  man  dann,  dass  hier  des  Abends  vor  dem  Marif- 
gebete  Tausende  von  Lampen  brannten,  Teppiche  ausge- 
breitet wurden  für  die  betenden  Mauren,  die  zu  Hundert- 
tausenden hier  wohnten,  so  kann  man  sich  einen  Begriff 
machen  von  dem  Anblick,  den  diese  Zusammenkuppelung  von 
Säulen  unter  den  langen  und  schwergewölbten  Wänden  ge- 
boten  haben  muss. 

Wir  kamen  in  einer  nicht  sehr  heitern  Stimmung  nach 
draussen ; all  die  alte  Pracht,  diese  steinernen  Zeugen  vergangener 
Grösse  machten  uns  still  und  nachdenklich.  Die  Sonne,  eine 
Palme  mitten  auf  dem  sandigen  Weg,  in  deren  Nähe  ein 
brauner  Knabe  mit  einem  langen  Stock  seine  schwarzen  Ziegen 
zusammentrieb,  riefen  uns  wieder  angenehm  in  die  Wirklichkeit 
zurück.  Das  Leben  hat  einen  Reiz,  vor  dem  die  schönsten 
Kunstwerke  in  Nichts  versinken. 

Bei  der  Ankunft  in  unserm  Hotel  fanden  wir  dasselbe  um- 
ringt von  Strassenj ungen  und  allerlei  Volk;  es  gab  also  noch 
Menschen  in  Cordova;  ja,  es  standen  sogar  mitten  in  dem 
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Haufen  einige  Militärmusiker.  Ein  General  war  hier  abge- 
stiegen, um  seine  Familie  in  Cordova  zu  besuchen,  die  hier 
mit  ihm  dinierte.  Fröhliches  Treiben  herrschte  bereits  in  dem 
Comedor,  als  wir  eintraten.  Alle  Gäste  hatten  Platz  genommen, 
denn,  wie  es  in  Spanien  allgemein  Sitte  ist,  Hoch  und  Niedrig 
werden  an  demselben  Tische  bedient. 

Da  sass  er  obenan,  der  General,  ein  kluger,  dicker  Spanier 
mit  grossem,  weissem  Schnurrbart,  kurzem,  weissem  Haar 
und  dunkelbraunem  Antlitz,  ein  echtes  Velasquez-Gesicht ; 
neben  ihm  und  ihm  gegenüber  sass  seine  Familie,  ein  stein- 
alter, gebeugter  Mann,  anscheinend  sein  Vater;  er  lachte  vor 
Vergnügen,  konnte  aber  die  Suppe  schwer  über  die  Serviette, 
die  man  um  seinen  Hals  gebunden  hatte,  in  seinen  tieflieeen- 
den  Mund  brino-en.  Daneben  sassen  zwei  aufgeschossene 
Jungen  und  dann  einige  fröhliche  Mädchen  mit  hohen  Frisuren. 
Wir  und  viele  andere  sassen  am  unteren  Filde  der  Tafel;  da 
waren  Stammgäste  des  Hotels,  seltsame,  verwitterte  Köpfe, 
Reisende  im  Jagdanzug,  deren  Hunger  sie  veranlasste,  das 
Menn  sehr  ernst  zu  nehmen,  und  die  alles,  was  auf  der  Tafel 
stand,  eingehend  untersuchten. 

Was  mich  betrifft,  ich  hatte  einen  feingekleideten  Herrn 
mit  einem  vornehmen  Aeussern  zum  Nachbar.  Mir  war  diese 
Fio-ur  bereits  aufa-efallen ; so  hatte  ich  ihn  schon  morgens  mit 
hohen  Stulpstiefeln,  wehendem,  spanischem  Mantel  und  hohem, 
spitzem  Filzhut  im  Hotel  eilig  hin-  und  herlaufen  sehen.  Die 
Suppe  war  verzehrt,  und  das  folgende  zur  Tafel  gebrachte 
Gericht  war  uns  etwas  sonderbar;  eine  krosse  Schüssel  Reis 
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mit  spanischem  Pfeffer  und  Schnecken  mit  Häuschen  und 
Muscheln,  alles  zusammen  geschmort.  Ich  sah  es  misstrauisch 
an  und  wusste  nicht,  wie  ich  es  essen  sollte.  Da  sprach 
mich  mein  Nachbar  mit  grosser  Freundlichkeit  englisch  an. 
»Langen  Sie  nur  zu,«  sagte  er,  »Sie  werden  sehen,  dass  es 
nicht  so  schlimm  ist.  Ja,  Sie  werden  hier  wohl  noch  mehr 
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Schwierigkeiten  haben,  aber  — ich  glaube  — dass  ich  Ihnen 
und  Ihrer  Gesellschaft  von  Nutzen  sein  kann,«  und  plötzlich 
lag  seine  Karte  neben  meinem  Feiler. 

Eine  Karte  mit  einer  Krone  über  dem  Namen  und  dem 
Titel:  Marquis  de  Guaranja. 

Sehr  geehrt  dankte  ich,  fand  es  jedoch  nicht  notwendig, 
ihm  die  meinige  zu  geben;  ich  hatte  auch  keine  Zeit,  dieselbe 
zum  Vorschein  zu  holen,  denn  er  setzte  sein  Gespräch  sogleich 
fort,  indem  er  sagte:  »Ich  bin  Spanier,  bereise  aber  die  ganze 
Welt.  Ich  spreche  englisch,  französisch,  alles,  was  man  nur 
will,  und  ich  bin  in  allen  Hotels  bekannt  und  zu  Hause. 
Dürfte  ich  die  Ehre  haben,  Ihnen  Informationen  über  Hotels 
zu  geben,  die  Sie  noch  in  Spanien  besuchen  wollen?  Sie 
werden  sehen,  dass  Sie  mit  meiner  Empfehlung  überall  besser 
bedient  werden!«  — Ich  murmelte  etwas,  da  ich  nicht  wusste, 
was  ich  mit  solchem  Diensteifer  anfangen  sollte. 

Nun  stand  der  Marquis  auf,  rief  einen  Kellner,  flüsterte 
ihm  etwas  ins  Ohr  und  rieb  sich  vergnügt  die  Hände.  »Sie 
sollen  etwas  probieren,«  rief  er.  Meine  Reisegefährten  kehrten 
sich  neugierig  um,  und  der  grosse  Mann  stand  auf  und  ver- 
beugte sich  zierlich  vor  ihnen.  Als  der  Kellner  zurückkehrte, 
trug  er  ein  Tablett,  auf  dem  vier  schöne  Gläser  und  eine  sehr 
bestaubte  Eiasche  standen.  »Sehen  Sie,  Sehores,  das  ist 
nun  der  Val-de-Penas,  der  kräftigste  Wein  in  Europa.  Ich 
liefere  ihn  an  alle  hochgestellten  Personen  in  Frankreich  und 
EnMand. « Darauf  holte  er  ein  elegantes  Taschenbuch  zum 
Vorschein  und  zeigte  uns  die  Namen  von  vielen  hochgestellten 
Personen,  seinen  — Kunden.  letzt  fing  er  an  zu  sprechen. 
»Sie  sind  Herren  aus  Holland,  das  weiss  ich  bereits,  ein 
solides  Land.  Ich  möchte  grern  in  geschäftliche  Beziehung- 
zu  ihm  treten.  Meine  Herren,  mein  Buch  ist  offen,  es  ist 
ein  fröhlicher  Augenblick,  darf  ich  mir  vielleicht  erlauben,  sofort 
einen  kleinen  Auftrag  zu  notieren?« 
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Das  war  es  denn  endlich:  ein  Weinreisender,  ln  diesem 
Punkte  war  ich  aber  sehr  erfahren  und  sagte:  »Mein  Herr 

Marquis,  Sie  wissen  wohl  nicht,  dass  wir  in  Holland  nur 
Wasser  trinken  und  allein  den  Wein  gemessen,  der  in  Holland 
wächst  und  »ein  Bitter«  genannt  wird?«  Der  Marquis  wurde  rot 
vor  Zorn,  aber  er  beherrschte  sich.  »Mein  Herr,  Sie  verspotten 
mich,»  sagte  er  beleidigt,  »das  ist  mir  noch  nie  passiert,« 
und  als  das  Dessert  aufgetragen  wurde,  war  er  bereits  fort. 

Wir  waren  sehr  erstaunt  und  scherzten  über  den  Edelmann 
und  sprachen  gewiss  etwas  laut,  da  die  Militärmusik  von 
Zeit  zu  Zeit  die  Unterhaltung  übertönte,  als  sich  plötzlich 
einer  der  Gäste  erhob  und,  mit  einem  Glas  Rotwein  sich 
über  den  'lisch  hinweg  gegen  uns  verneigend,  in  gutem 
Holländisch  sagte:  »Gestatten  die  Herren,  dass  ich  Sie  in 

Spanien  willkommen  heisse?«  Wie  elektrisiert  standen  wir 
alle  drei  auf  und  stiessen  mit  unserm  Landsmann  an,  und  als 
das  Dessert  mit  all  den  bunten  verzierten  Schüsseln  vorüber  war, 
gingen  wir  auf  einander  zu  und  reichten  uns  die  Hand. 

Die  Gäste  gingen  ihrer  Wege,  der  General  verliess  mit 
vielem  Hurrah  und  Trompetenschall  das  Haus,  und  wir  blieben 
plaudernd  in  einem  gemütlichen  Zimmer  beisammen.  »Meine 
Herren,«  sagte  unser  neuer  Freund,  »nehmen  Sie  es  mir 
nicht  übel,  dass  ich  mich  Ihnen  angeschlossen  habe;  wenn 
man  aber  in  fünf  Jahren  kein  Wort  Holländisch  gehört  hat, 
so  ist  es  ein  seltsam  ergreifendes  Gefühl,  das  einen  beim 
Hören  desselben  überkommt;  ich  dachte,  dass  Holland  mir 
nichts  mehr  sei,  und  siehe  da ! heute  tibermannt  mich  der 
Gedanke,  dass  ich  noch  so  lange  hier  bleiben  muss. « Er 
überreichte  uns  seine  Karte,  er  war  Agent  eines  grossen 
Handelshauses,  das  hier  in  den  Bergen  Weinbau  betrieb.  Ich 
sagte  zu  Erens:  »Nun  Eure  Karten  heraus«,  aber  weder  er 

noch  mein  Sohn  dachten  je  an  solchen  Luxusartikel.  Da 
musste  ich  herhalten.  Er  besah  meine  Karte,  besah  sie  noch 
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einmal  und  sagte:  »Sie  sind  doch  nicht  der  Maler?«  »Nein,« 
sagte  ich,  »ich  bin  sein  Onkel,  das  ist  sein  Sohn  und  hier 
einer  seiner  ernten  Freunde.«  »Wie  kann  ich  auch  so  närrisch 
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sein,«  sagte  er,  »der  Maler  kann  doch  nicht  so  alt  sein,  aber 
es  ist  doch  Verwandtschaft.  Auf  diese  Begegnung  wollen 
Sie,  bitte,  mit  mir  ein  Gläschen  leeren.  — Nun,«  sagte  er, 
»was  sagen  Sie  zu  dem  seltsamen  Essen,  das  man  Ihnen  hier 
als  Leckerbissen  vorsetzt;  ich  habe  mich  bereits  daran  ge- 
wöhnt, an  diese  Schüsseln  mit  Oel,  worin  Füsse  und  Flügel 
von  Hühnern  schwimmen,  an  die  glänzenden  Schüsseln  mit 
Reis  und  was  sonst  noch  mehr.  L?nd  ich  will  Ihnen  was 
sagen,  die  Menschen  sind  hier  gerade  so  schwer  für  uns  zu 
gemessen.  Es  ist  hier  prächtig,  aber  kein  wahrer  Holländer 
wird  je  in  einem  andern  Lande  heimisch  werden.  Ja,  wenn 
ich  so  daran  denke,  dass  ich  kalt  und  hungrig  zu  meiner 
Mutter  in  Rotterdam  nach  Hause  kam,  dann  stand  auf  dem 
Tisch  ein  Schellfisch  und  eine  grosse  Schüssel  dampfender 
Kartoffeln,  und  sie  sass  da  — .«  Hier  holte  er  wahrlich  sein 
Taschentuch  zum  Vorschein  und  wischte  sich  die  Augen. 

Die  Flasche  wurde  schnell  entkorkt,  und  da  auch  ein  Klavier  in 
unserem  Zimmer  stand,  setzte  sich  unser  gemütlicher  Holländer 
daran  und  spielte  »Wilhelmus  van  Nassouwen«,  dass  es  durch 
das  Hotel  schallte,  dann  auch  »Wien  Neerlandsch  bloetl«  und  »Al 
is  ons  prinsje  nog  zoo  klein«.  Wir  sangen  laut  mit,  und  unter 
Erzählen  und  Lachen  leerten  wir  den  Inhalt  des  Margaux  und 
unterhielten  uns  über  Holland  und  seine  Bewohner.  Niemals  waren 
wir  in  unserm  eigenen  Lande  solche  ausgezeichneten  Patrioten 
gewesen  als  hier  in  dem  alten  Spanien,  im  fernen  Cordova. 

Unser  holländischer  Freund  führte  uns  am  andern  Tage 
noch  nach  einigen  grossartigen  Häusern,  alt  und  neu  durch- 
einander  gebaut ; fast  vergessene  Altertümer  wurden  besucht, 
und  mittags  ging  es  weiter  nach  Süden,  nach  der  schönen 
Stadt  Sevilla,  der  Perle  Spaniens. 


SEVILLA. 

In  meiner  Jugend  dachte  ich  mir  Sevilla  stets  als  eine  Stadt, 
in  der  man  des  Abends  beim  Mondschein  lustwandelte,  an 
einem  hohen  Fenster  mit  Balkon  eine  Juliette  sitzen  sah,  die 
von  einem  andalusischen  Ritter,  der  unten  auf  der  Strasse 
die  Guitarre  spielte,  Huldigungen  empfing.  Aber  im  Lauf  der 
Zeiten  ist  auch  Sevilla  anders  geworden. 

Bei  unserer  Ankunft  sahen  wir,  dass  die  Stadt  grosse  Vor- 
bereitungen zu  einem  kirchlichen  Feste  traf,  und  wir  ver- 
nahmen, dass  morgen,  am  Frohnleiehnamstage,  die  alljährliche 
grosse  Prozession  zur  Feier  der  Menschwerdung  Christi  durch  die 
Stadt  ziehen  solle.  Es  war  Sakramentstag;  die  Hauptstrasse,  die 


SEVLLIA. 


87 


Calle  de  Sierpes,  Schlangenstrasse,  war  mit  Bildern,  Fahnen  und 
Laub  geschmückt;  durch  das  Anbringen  von  grossen  Segeln,  die 
von  der  einen  Seite  der  Strasse  zur  andern  reichten,  war  die  Ver- 
teilung von  Licht  und  Schatten  höchst  seltsam.  Diese  Strasse 
hat  allerlei  Nebenstrassen,  Erweiterungen  und  Krümmungen, 
und  wenn  nun  die  Sonne,  hier  und  da  durch  die  Segel 
abgesperrt,  Löcher  und  Oeffnungen  fand  und  da  plötzlich 
durchschien,  so  gab  sie  dem  geschäftigen  Treiben,  das  hier 
herrschte,  eine  bunte  und  grelle  Beleuchtung. 

Ueberall  in  der  Stadt  waren  Ausschmückungen  angebracht; 
man  tanzte  und  sang  in  den  Cafe’s,  die  alle  geöffnet  waren, 
und  ein  Fremder  konnte  schwerlich  glauben,  dass  dies  einem 
kirchlichen  Feste  voranging.  Als  wir  in  unser  Hotel  zurück- 
kamen, wo  wir  unser  Gepäck  hingelegt  hatten,  um  sofort 
unsere  Neuo-ierde  zu  befriedDen,  wurden  wir  nach  einem  in 
der  Nähe  gelegenen  Llause  verwiesen,  welches  zum  Hotel 
gehörte,  da  hier  alles  besetzt  war  und  kein  Plätzchen  übrig 
blieb. 

Wir  wohnten  in  Sevilla  in  einem  Alhambra-artigen  Gebäude. 
Eine  breite  Treppe  mit  morschen  Säulen  führte  von  dem  Patio 
nach  dem  lano-en  Gano-e  der  oberen  Etaee;  es  war  alles  in 
weissem  Marmor,  oder  wenigstens  schien  es  so  — eine  Nach- 
ahmung  des  üppigen  Stils  der  arabischen  Spitzenverzierungen. 
Wenn  ich  des  Abends  von  unseren  Spaziergängen  nach  Hause 
zurückkehrte,  und  der  Mond  seine  sanften,  zartbläulichen 
Strahlen  durch  das  geheimnisvolle  Schloss  warf,  dann  kam 
ich  mir  vor  wie  ein  Sultan,  und  ich  suchte  nach  einer 
Scheherazade,  um  mich  mit  dem  Erzählen  einer  Zauber- 
geschichte einzuschläfern.  Leider ! wenn  ich  nach  oben  kam, 
sass  in  einer  Ecke  ein  altes  Weib,  dessen  graue  Haare  unter 
einer  Mütze  zum  Vorschein  kamen,  während  ein  langer,  dunkler 
Shawl  ihre  sonst  blosse  Brust  und  Arme  bedeckte.  Mit 
schläfriger  Stimme  fragte  sie,  ob  ich  noch  etwas  wünsche, 
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bevor  ich  mich  zur  Ruhe  begebe,  und  ich  ging  nach  meinem 
Gemach  wie  ein  gewöhnlicher  Reisender,  der  seine  Zimmer- 
nummer sucht. 

Nun  kam  der  Morgen  der  Prozession,  in  der  der  Leib 
Christi  vor  den  Augen  der  Welt  umhergetragen  werden  sollte. 
Durch  die  sonnigen  Strassen  bewegte  sich  eine  fröhliche 
Menge,  und  wir  kamen  bald,  durch  den  Strom  geführt,  nach 
der  Hauptkirche,  von  der  die  Prozession  ausgehen  sollte.  — 
Lange  Reihen  Stühle  standen  auf  dem  Vorhof  der  Kirche, 
und  wir  suchten  uns  Plätze.  O,  die  Sonne;  schnell  in  den 
Schatten ; aber  da  war  alles  besetzt ; noch  fühle  ich,  wie  die 
Sonne  aut  meinen  Nacken  brannte,  aber  wenn  der  Geist  ge- 
spannt ist,  erträgt  der  Körper  viel.  Die  abwechselungsreichen 
Gruppen  von  Neugierigen  fesselten  uns  schon,  und  wir  sassen 
da  und  warteten  ab,  was  aus  dem  grossen,  alten  Thor  der 
Hauptkirche  zum  Vorschein  kommen  würde.  Der  breite  Weg, 
den  man  zwischen  den  Stühlen  offen  gelassen  hatte,  war  mit  wohl- 
riechenden Zweigen  belegt;  ein  herrlicher  Duft  stieg  von  ihnen  auf. 

Vor  der  Kirche  stand  ein  ganzes  Regiment  Soldaten,  zwei 
und  zwei,  ohne  Waffen  und  entblössten  Hauptes,  ebenso 
der  kommandierende  Offizier;  aber  hinausragend  über  die 
Menge,  die  hinter  uns  drängte,  sassen  auf  hohen  Rossen 
prächtig  gekleidete  Reiter  mit  langen  silbernen  Trompeten. 
Tausende  von  Menschen  drängten  sich  um  dieselben,  aber 
kein  johlen  oder  Schreien  wurde  gehört,  man  flüsterte  und 
ging  seiner  Wege.  Auf  einmal  wurde  die  Stille  unterbrochen, 
die  Posaunen  ertönten,  und  die  grossen  Thore  der  Kirche 
öffneten  sich  langsam.  Ruhig,  mit  würdevollen  Schritten 
marschierten  die  Soldaten  über  den  wohlriechenden  Weg,  und 
ihnen  folgten  einige  Herren  mit  blossen  Häuptern,  in  schwarzer 
Kleidung  — die  Stadtverordneten,  wie  man  uns  sagte  — der 
Bürgermeister  voran,  kenntlich  durch  eine  breite  rote  Schärpe, 
die  er  über  der  Brust  trug. 
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Nun,  wahrlich,  diese  spanischen  Stadtverordneten  waren  nicht 
malerischer,  als  sie  sich  bei  uns  zeigen  würden,  aber  was 
darauf  folgte,  das  war  wirklich  spanisch,  vielleicht  nur  in 
Andalusien  zu  sehen.  Paarweise  traten  kleine  Jungen  von 
fünf  bis  sechs  Jahren  an,  alle  mit  hellen,  bunten  Seidenjäckchen, 
weissseidenen  Höschen,  Strümpfen  und  Schuhen  bekleidet. 
Jeder  hatte  in  der  einen  Hand  einen  Strauss  von  Rosen  und 
kleinen  Blumen  und  in  der  andern  eine  kleine  brennende 
Wachskerze  — und  nicht  zehn,  nicht  llinlzig,  sondern  Hunderte 
solcher  kleiner  Ritter  zogen  an  der  grüssenden  Menge  vorbei. 
Man  sollte  meinen,  es  waren  Engel;  nur  die  Flügel  fehlten 
ihnen.  Langsam  schritten  sie  vorwärts  über  das  duftende 
Grün,  mit  braunen  Gesichtern,  die  von  Gesundheit  strotzten, 
und  mit  den  ernsten  Blicken,  die  nur  Kinder  haben  können,  mit 
Blumen  geschmückt  und  bewundert  von  der  freudigen  Menge; 
es  war  wie  eine  Wiedergabe  von  dem,  was  man  uns  von  den 
seligen  Kindern  im  Himmel  erzählt.  — Es  erklang-  Musik, 
aber  wir  sahen  nicht  nach  den  Musizierenden,  denn  es  kamen 
ganz  andere  Gestalten.  Es  waren  die  Domherren  der  Diözese, 
und  sie  schritten  unter  einem  prachtvollen  Baldachin  daher. 
Jeder  dieser  Herren  glich  selbst  einer  Domkirche.  Von  hoher 
Gestalt,  stolz  schritten  sie  dahin,  viele  in  feinen,  klerikalen, 
schwarzen  Gewändern,  andere  in  prächtigen  Kirchenornaten, 
Mysterien  und  Reliquien  in  kostbaren  Behältern  tragend.  Ihre 
Köpfe  waren  charakteristisch  stolze  Gesichter,  wie  sie  da  Vinci  in 
sein  Skizzenbuch  in  Venedig  gezeichnet  hat;  tiefliegende  Augen, 
faltige  Stirnen,  grosse,  stark  gekrümmte  Nasen,  eingezogene 
Oberlippen,  aber  die  stolze  Unterlippe  breit  vorgestreckt,  eckige, 
fleischige,  hängende  Wangen.  Das  sind  die  Riesen,  die  den 
Kindern  auf  dem  Eusse  folgen.  Weihrauchfässer  wurden  durch 
Chorknaben  um  sie  hergeschwenkt,  und  die  fromme  Menge 
bekreuzte  sich  bei  ihrem  Vorüberziehen. 

Das  Gedränge  wurde  hinter  uns  immer  schlimmer;  da  kamen 
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Triumphwagen,  welche  nicht  von  Pferden  oder  Maultieren, 
sondern  von  Hunderten  von  Männern  und  Frauen  jeden  Alters 
gezogen  wurden.  Die  Frömmsten  der  Gemeinde  wollten  sich 
daran  beteiligen;  es  ist  ein  heiliges  Werk.  Gärten  waren  es 
von  Blumen  und  prächtigen  Pflanzen,  mit  wehenden  Palmen 
und  zierlichen  Farren,  worin  die  Heiligen,  welche  durch  grosse 
marmorne  und  silberne  Bilder  in  Blau,  Gold  und  Edelsteinen 
versinnbildlicht  wurden,  ihren  Thron  hatten.  Durch  das  Fahren 
der  Wagen  ins  Schwanken  gebracht,  schienen  dieselben  zu 
zittern  und  sich  zu  bewegen. 

Eins  dieser  Bilder  mit  erhobener  Hand,  welches  dicht  an 
mir  vorübergefahren  wurde,  schien  mich  als  Ketzer  wegweisen 
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zu  wollen. 

Jetzt  kam  es  mir  vor,  als  ob  alles  um  mich  her  plötzlich 
unhörbar  wurde;  es  entstand  eine  grosse  Stille,  ich  hörte  das 
Säuseln  des  Windes,  der  unsere  Stirnen  kühlte.  Da  ertönte 
das  wohlbekannte  silberne  Messglöcklein,  und  alle  um  mich 
her,  und  auch  ich,  waren  niedergekniet,  das  Haupt  zur  Erde 
geneigt.  Man  hörte  nur  die  Schritte  auf  dem  mit  Zweigen 
belegten  Weg;  Gebete  wurden  geflüstert,  das  Zeichen  des 
Kreuzes  wurde  dreimal  wiederholt;  da  richtete  ich  mich  eben 
auf  und  übersah  die  bunte,  kniende  Menge,  schwarze  und 
kahle  Köpfe,  Kinder  und  Frauen  aneinander  gedrängt,  präch- 
tige Gewänder,  ärmliche  Kleider,  alles  neben-  und  untereinander 
auf  der  Erde;  und  über  alles  hin  sah  in  ein  Paar  hoch  er- 
hobener Arme,  die  den  Leib  Christi  in  einer  prächtigen  Mon- 
stranz über  unsern  Häuptern  hinwegtrugen.  Da  erschallten 
wieder  hinter  uns  die  Posaunen  der  Reiter,  sie  erhoben  ein 
triumphierendes  Trompetengeschmetter.  Alle  standen  auf;  man 
sah  sich  um ; der  Leib  Christi  war  schon  ein  ganzes  Ende 
weiter  und  nicht  mehr  zu  sehen,  und  von  unsern  Plätzen  aus 
sahen  wir  die  weitere  Prozession  aus  der  Kirche  ziehen. 

Es  war,  als  ob  der  Schmerz  des  Gekreuzigten  nachwirkte; 


denn  es  war  alles  Leiden  und  Traurigkeit,  was  nun  folgte. 
Barfüssige  Mönche  folgten  in  grosser  Zahl.  Sie  waren  im 
Vergleich  zu  dem  Vorhergehenden  mit  Staub  und  Asche  bedeckt. 
Tragische,  magere,  lange  Gestalten,  schienen  sie  aus  ihren 
Klosterzellen  aufgejagt  zu  sein,  um  die  Prozession  mitzumachen; 
eeeenüber  all  der  Pracht  und  Herrlichkeit  der  soeben  vor- 
übercreführten  Kirchencrewänder  und  Kronen,  o-eeeniiber  dem 
Wohlstand  der  umringenden  Volksmenge  war  es,  als  kämen 
sie,  um  Widerspruch  zu  erheben  und  ihre  Verachtung  über 
allen  Reichtum,  alle  Bequemlichkeit,  alles  Vergnügen  auszu- 
sprechen. Eine  dicke  braune  Kutte  war  ihre  Kleidung,  das 
Haupt  kahl  geschoren,  entblösst  ihre  Brust  und  nackt  ihre 
Flisse;  ihre  Blicke  starrten  ins  ferne  Unendliche,  ohne  sich 
um  das,  was  um  sie  vorging,  zu  kümmern.  Jede  dieser 
Gestalten  traf  mich,  zwei  dieser  Männer  aber  sind  mir  besonders 
in  Erinnerung  geblieben.  Sie  gingen  nebeneinander  und  er- 
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weckten  dadurch  um  so  mehr  mein  Interesse ; der  eine  war 
ein  Jüngling  von  etwa  zwanzig  Jahren,  der  andere  ein  sich 
mühsam  fortschleppender  Greis.  Ein  geschorener  Kopf  mit 
kurzem  braunem  Haarrand  zierte  die  grosse,  stolze  Gestalt  des 
jungen  Mannes.  Beim  Vorübergehen  waren  seine  Augen  nach 
oben  gerichtet,  grosse  braune  Augen,  die  durch  seine  abge- 
magerten Züge  viel  zu  gross  erschienen,  — war  es  Einbildung, 
dass  ich  Thränen  über  seine  Wangen  rollen  sah?  — seine 
feingeformten  Hände  waren  zusammengefaltet  und  gegen  die 
Brust  gepresst.  Der  alte,  ergraute  Mönch  war  gebeugt  und 
keuchte  vor  Anstrengung.  Hustend  und  klagend  beschleunigte 
er  seine  Schritte,  er  musste  mit  in  der  Reihe  bleiben;  um 
seine  Füsse  hatte  er  Lappen  gewunden,  die  etwas  nach- 
schleppten, und  seine  blassen  Lippen  küssten  fortwährend  ein 
grosses  silbernes  Kreuz,  das  er  in  seinen  abgemagerten 
Händen  hielt  und  das  an  einer  Schnur  um  seinen  Hals  hing. 
Alle  waren,  um  gleich  gezeichnet  zu  werden,  charakteristisch 
in  Haltung  und  Wesen;  nie  habe  ich  soviel  Klosterbrüder  zu- 
gleich gesehen,  die  im  Gegensatz  zum  gewöhnlichen  Leben 
das  Merkmal  der  Absonderung  so  deutlich  in  sich  trugen. 

So  beschauten  wir  andächtig  die  an  uns  vorüberziehenden 
Menschen  und  bemerkten  nicht,  dass  am  Himmel  eine  Ver- 
schwörung gegen  die  Frommen  hier  unten  im  Anzug  war. 
Dunkle  Wolken  hatten  sich  längst  schon  über  unsern  Häuptern 
zusammengezogen;  plötzlich  zuckten  ein,  zwei  Blitze  durch  die  Luft, 
ein  heftiger  Donnerschlag  folgte,  darauf  strömender  Regen. 

Alles  floh;  wohin,  man  wusste  es  nicht;  wir  rannten  wie 
alle,  wie  die  Reiter,  die  Mönche  und  die  Fahnenträger,  und 
hielten  nicht  eher  an,  als  bis  wir  in  unserm  Hotel  ordentlich 
unter  Dach  waren.  Wo  war  die  Prozession,  wo  all  das  Volk 
geblieben?  — ■ Aber  in  diesem  Augenblick  waren  wir  vor 
allem  bemüht,  trockene  Kleider  zu  bekommen,  ein  Glas 
Manzanilla  zu  trinken  und  Cigaretten,  Cigaretten  for  ever. 
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— Das  Wasser  von  seinen  Kleidern  schüttelnd,  kam  unser 
Hotelier  herein.  »No  es  nada,  no  es  nada,  senores«,  rief 
er  uns  zu  und  zeigte  nach  dem  beregneten  Fenster;  die 
Wolken  hatten  sich  ganz  aufgelöst,  und  wahrlich,  in  der  Zeit 
einer  halben  Stunde  war  sie  wieder  da,  sie,  die  herrliche, 
die  gewaltige,  die  Herrscherin  Spaniens  — die  glänzende  Sonne. 

Auf  den  rosa  und  hellgrün  gefärbten  Guadalquivir  schien 
sie  diesen  Nachmittag  so  prächtig  und  schuf  dunkelblaue 
Schatten  zwischen  den  Hügeln  und  F'elsen,  welche  den 
strömenden  Fluss  umgaben.  Ueber  ihn  ist  eine  breite  Brücke 
gebaut,  die  die  Stadt  Sevilla  mit  ihren  Vororten  verbindet. 

Auf  dieser  Brücke  lagen  wir  wie  wahre  Lazaroni  und  Hessen 
uns  von  der  Sonne  braten;  denn  sie  bietet  dem  Spaziergänger 
geräumige  Marmorbänke,  auf  denen  man  sich  ausstrecken 
kann,  ohne  von  jemanden  gehindert  zu  werden. 

Wie  herrlich  ist  doch  der  Süden!  Die  Luft  atmete  Wärme 
und  Frische,  das  Wasser  wogte  langsam  rauschend  in  dem 
tiefen  Bett,  Schwalben  flogen  in  Kreisen  um  unser  Haupt 
und  nisteten  in  dem  Cypressenbusch,  der  in  einiger  Ent- 
fernung am  Ufer  grünte.  Auf  dem  Rücken  liegend 
starrte  ich  den  rosigen  Wolken  in  dem  bläulichen  Azur  nach, 
die  sich  dann  und  wann  in  der  Luft  auflösten  oder  sich  mit 
schmalen  Goldrändern  zierten,  treibend,  treibend,  treibend, 
weit  aus  meinen  Blicken!  O,  dass  man  nicht  immer  so  liegen 
kann,  wachend  träumen  bis  ins  Unendliche! 


KIRCHENFESTE. 

«Spanien  ist  ganz  besonders  das  Land,  in  welchem  die  Jahres- 
tage wichtiger  Ereignisse,  die  Freude-  und  Trauerbezeugmng-en 
von  Land  und  Volk  durch  die  Kirche  wahrgenommen  werden. 

Mit  jeder  Familie  hat  die  Kirche  viel  zu  schaffen.  Hat  ein 
neuer  Weltbürger  das  Licht  erblickt,  stirbt  jemand,  oder  ist 
ein  Sterbetag  jährig,  bei  Eheschliessungen  und  andern  Festen 
ist  es  die  Kirche,  die  dafür  sorgt,  dass  Almosen  ausgeteilt, 
Betstunden  gehalten  und  alles  besorgt  wird,  was  die  Familie 
bei  solchen  Gelegenheiten  thun  zu  müssen  glaubt. 

So  vernahmen  wir,  dass  an  diesem  Nachmittage  zu  Ehren 
eines  jährlichen  Gedächtnisses  eine  ausserordentliche  Vesper 
in  der  Kathedrale  gehalten  und  dabei  in  Gegenwart  des  hier 
residierenden  Kardinals  mit  den  Castagnetten  getanzt  werden 
sollte.  Wir  hatten  für  unsern  Zweck  schon  genug  kirchliche 
Ceremonien  g-esehen,  und  meine  Freunde  wollten  lieber  einen 

o 

Spaziergang  längs  des  Ufers  des  Guadalquivir  machen,  und 
so  verabredeten  wir  uns,  dass  sie  mich  am  Ausgang  erwarten 
sollten.  Ich  für  meine  Person  wollte  alles  hören  und  sehen, 
was  zur  Charakteristik  Spaniens  beitrug,  und  ich  wurde  für 
meine  Mühe  gut  belohnt. 
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Das  Mittelschiff  der  Kirche  war  bei  meiner  Ankunft  bereits 
gefüllt.  Herren  und  Damen  in  Sommerkleidung,  die  sich  mit 
fröhlicher  Höflichkeit  begrüssten;  man  konnte  sehen,  dass  die 
Neugierde  über  die  Frömmigkeit  den  Sieg  davontrug.  Bet- 
stühle waren  beiseite  geschoben,  und  vom  Hauptaltar  bis  zum 
Chor  war  ein  breiter  Wegf  offeno-elassen;  die  Sonne  schien  mit 
ihren  breiten,  warmen  Mittagsstrahlen  durch  die  hohen,  reich 
bemalten  Bogenfenster  und  färbte  jeden  Kopf  und  jedes  Kleid 
mit  einer  besonders  effektvollen  Glut.  Jeder  sass  oder  stand, 
die  Auoen  auf  den  Mittelweg  gerichtet,  der  durch  Kirchen- 
diener  mit  silbernen  Ketten  und  Tambour-Major-Stäben  bewacht 
wurde.  Figuren  von  selbstbewusster  Unentbehrlichkeit.  Auf 
dem  Altar  brannten  Kerzen  oben  und  unten;  Blumen  lagen 
auf  den  gestickten  Kircheno-ewändern;  sichtbar  stieo-  der  Duft 
von  Wachs  und  Weihrauch  empor.  Mitten  vor  dem  Altar 
kniete  der  Kardinal  in  seiner  roten  Kleidung,  umringt  von 
Jünglingen  und  Chorknaben.  Sie  waren  herrlich  anzusehen 
in  ihren  weiss  und  rot  gestickten  Ueberkleidern,  mit  kräftigen, 
frischen  Gesichtszügen  und  kurzgeschorenem,  schwarzem  Haar. 
Der  eine  trugr  ein  grosses,  mit  Gold  beschlagenes  Buch,  der 
andere  ein  rauchendes  Weihrauchfass,  ein  anderer  wieder  ein 
grosses,  mit  Edelsteinen  eingelegtes  Kreuz.  Die  kniende, 
rote,  von  den  Wachskerzen  beleuchtete  Gestalt  und  die  Chor- 
knaben um  dieselben  wie  ein  Stab;  es  war  ein  echt  spanisches 
Schauspiel,  reich  und  warm.  Ich  hatte  genügend  Zeit,  mir 
alles  gut  anzusehen,  denn  es  war  eine  Stille,  nur  leises 
Flüstern  und  Hin-  und  Herlaufen,  um  den  Pater  nicht  zu 
stören,  der  mir  gegenüber  auf  dem  Predigtstuhl  eine  Rede 
hielt,  auf  die  niemand  hörte  und  deren  Ende  jeder  sehn- 
süchtig erwartete. 

Endlich  schloss  der  kleine,  schrumplige  Mann  sein  Buch, 
die  Rede  war  zu  Ende,  und  er  o-ino-  zufrieden  vom  Predigt- 
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Stuhl  runter. 
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Nun  richtete  sich  der  Kardinal  aus  seiner  gebeugten  Haltung 
auf,  und  seine  grosse  Gestalt  und  seine  auffallende  Kleidung 
beherrschten  die  ganze  Versammlung;  er  trug  ein  weisses 
Käppchen  auf  seinem  braunen  Haupt,  und  seinen  roten  Hut 
hatte  er  unter  dem  Arm.  Alle  erhoben  sich  und  stellten  sich 
zu  beiden  Seiten  des  Mittelweges  auf,  auf  dem  ich  wie  bei 
der  vorherigen  Prozession  das  duftende  Tannengrün  untj  die 
Reseda  begrüsste. 

Würdevoll  stieg  nun  der  Kardinal  die  Stufen  herunter, 
voran  gingen  vier  der  grössten  Chorknaben,  und  all  die 
andern  folgten.  Es  waren  ein  paar  niedliche  kleine  darunter, 
ich  zählte  achtzehn.  Langsam  begaben  sie  sich  nach  dem 
Chor;  dort  Hess  sich  der  Kardinal  in  einen  grossen  Arm- 
stuhl nieder,  die  Chorknaben  gruppierten  sich  in  einem 
grossen  Kreis  um  ihn.  Dann  erhob  einer  der  grössten  Knaben 
den  Arm  (ein  Zeichen)  und  der  Gesang  begann.  Ein  lieblicher 
Gesang  von  Kinderstimmen,  fein  und  naiv;  er  klang  in  dieser 
grossen  Kirche,  die  sonst  das  Dröhnen  der  schweren  Kirchen- 
orgel erfüllte,  wie  etwas  neues;  wie  ein  frühes  Morgenläuten,  wie 
eine  Botschaft  aus  der  Ferne.  Nun  wurden  die  Castagnetten  ge- 
schwungen und  ein  Menuett  in  zierlichen  Bewegungen  um  die 
Hauptperson  getanzt.  Der  Kardinal  hatte  nun  seinen  Hut  aufge- 
setzt und  beschaute  die  ihn  umringenden  tanzenden  Kinder  mit 
echter  Gemütlichkeit,  seine  feingeformten  Hände  auf  der  Brust  ge- 
faltet. Es  war  ein  hübsches  Schauspiel,  wie  die  feingekleideten 
fröhlichen  Knaben  in  einer  Reihe  tanzend,  singend  und 
Castagnetten  schwingend,  einen  Kreis  bildeten,  der  würde- 
volle, rote  Kardinal  in  ihrer  Mitte,  und  das  alles  umgeben 
von  der  schönen  Architektur  der  Hauptkirche.  Aber  jetzt 
begann  die  Orgel,  alles  mit  ihren  schweren  Tönen  erfüllend; 
der  Kardinal  und  sein  Gefolge  verliessen  den  Chor  und 
begaben  sich  in  die  Sakristei;  die  Ceremonie  war  für  diesmal 
beendigt. 
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Für  mich  aber  noch  nicht,  denn  ich  hatte  über  einem  der 
kleinen  Ausgänge  die  Aufschrift  gelesen:  Nach  Beendigung 

Besichtigung  der  Reliquien.  Den  Strom  der  herausziehenden 
Menge  verlassend,  ging  ich  mit  einigen  Landleuten  und  Fremden 
durch  ein  kleines  Thor,  über  dem  ich  die  Aufschrift  gelesen 
hatte.  Ich  kam  durch  einen  schwarzgestrichenen  Korridor  in 
einen  gewöhnlichen  Raum,  der  an  der  einen  Seite  ein  hohes 
Fenster  hatte;  die  o-egenüberlieo-ende  Wand  wurde  von  einem 
o-rossen  eichenen  Schrank,  dessen  massive  Thüren  weit  ^e- 
öffnet  waren,  vollständig  eingenommen.  Darin  blitzte  und 
glänzte  es  von  allerhand  Gegenständen,  deren  Verwendung 
ich  nicht  beo-riff.  Auf  Brettern  standen  wunderlich  o-eformte 
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Dosen,  seltsame  Becher,  Monstranzen  und  viele  prächtige,  mit 
Edelsteinen  eingelegte,  lange,  hohe,  runde  und  eckige  Kästchen. 

Wir  gruppierten  uns  alle  um  den  Schrank.  Ein  Mönch  mit 
einem  langen  Stab  erwartete  uns,  und  an  der  andern  Seite 
sass  einer  der  Chorknaben,  der  ein  schweres  Pero-ament  auf 
den  Knien  hielt  und  darüber  orebeuoq  mit  lauter  Stimme  be- 
gann:  »In  este  cofrecito,  in  diesem  Kästchen  werden  die 

Gebeine  des  heiligen  Hieronymus  aufbewahrt«,  und  während 
er  dies  sagte,  wies  der  Stab  des  Mönches  auf  den  betreffenden 
Gegenstand  hin.  »In  este  otro«,  fuhr  der  Knabe  fort,  »in 
dem  andern  wird  der  Gürtel  der  heiligen  Veronika  aufbewahrt«, 
und  so  wurde  alles  aufgenannt  und  durch  den  langen  Stock 
die  Stelle  angewiesen,  wo  diese  modernden  Sachen  in  Pracht 
Umhüllungen  bewahrt  wurden. 

Schon  in  der  Kirche  hatte  ich  ein  Geräusch  von  schwerem 
Glockenläuten  vernommen,  aber  als  ich  herauskam,  wurde  ich 
von  meinen  FYeunden,  die  mich  ungeduldig  erwarteten,  am  Arme 
mitgeschleppt,  um  doch  nur  so  schnell  wie  möglich  fortzu- 
kommen, denn  das  ohrenbetäubende  Geläute  dieser  Glocken- 
masse machte  es  uns  unmöglich,  auch  nur  einen  Augenblick 
auf  dem  Platz  zu  bleiben;  dies  ist  der  Brauch  beim  Schluss 
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der  Abendandacht  in  Sevilla,  aber  nie  habe  ich  solch  ohren- 
peinigendes und  sinnverwirrendes  Läuten  gehört.  Ich  sah 
mich  um,  wie  man  sich  nach  dem  verfolgenden  Feind  umsieht, 
und  da  bemerkte  ich,  dass  die  Glocken  der  Giralda  durch 
Oeffnungen  im  Turme  beim  Läuten  nach  draussen  geschwungen 
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wurden,  sodass  der  Schall  nicht  im  Turme  blieb,  sondern  nach 
draussen  über  die  Häupter  der  heimkehrenden  Kirchgänger 
gellt.  Wir  taumelten  die  Stufen  hinunter,  über  den  Platz 
und  die  Strasse  entlang,  bis  uns  das  entsetzliche  Geräusch 
nicht  mehr  erreichte  und  wir  wieder  in  Frieden  atmen  konnten. 

In  Sevilla  spaziert  es  sich  sehr  angenehm;  malerisch  sind 
seine  engen,  mit  grossen  Fenstern  und  Balkons  gezierten 
Strassen,  oftmals  so  schmal,  dass  die  Nachbarn  bequem  mit- 
einander lachen  und  streiten  und  von  ihrem  Diner  etwas  hinüber- 
reichen können.  Auf  den  Plätzen  rastet  gewöhnlich  eine  kleine 
Karawane  von  Maultieren,  die  dort  malerisch  neben  ihren 
Fruchtkörben  stehen  oder  kauern,  während  der  schlafende  Treiber 
gemütlich  zwischen  seinen  Pflegebefohlenen  auf  der  Erde  liegt. 

o o o 

Was  jedoch  in  Sevilla  so  merkwürdig  ist,  das  sind  die 
Häuser  der  wohlhabenden  Bürger.  Diese  Häuser  erregen  sofort 
Aufsehen,  und  man  wirft  unwillkürlich  einen  neugierigen  Blick 
hinein.  Es  ist  eigentlich  kein  geschlossenes  Haus,  es  ist 
immer  ein  mit  einem  zierlichen  Gitter  umschlossener  Garten 
davor. 

Ich  hatte  mir  vorgenommen,  auf  der  Reise  bei  Freunden 
und  Bekannten  nicht  anzuklopfen,  da  dies  oft  Veranlassung 
zu  lästigem  Aufenthalt  giebt,  wie  es  auch  nun  wieder  schien. 
Indessen  war  es  uns  nicht  möglich,  eine  dieser  Privatwohnungen 
zu  besichtigen,  ohne  von  unserem  Plan  abzuweichen,  und  so 
geschah  es.  In  Sevilla  wohnte  ein  berühmter,  junger  Maler, 
der  mir  zu  meinem  siebzigsten  Geburtstage  einen  Gruss  aus 
Spanien  sandte.  Ihn  zu  besuchen  war  also  unser  Vorhaben. 

Nachdem  wir  geklingelt  hatten,  wurde  uns  durch  einen 
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würdevollen  Majordomus  geöffnet,  welcher  uns  im  Patio  oder 
Vorhof  auf  zwei  Marmorbänken,  welche  am  Eingang  angebracht 
waren,  Plätze  anbot.  Bald  erschien  unser  neuer  Freund;  mit 
offenen  Armen  hiess  er  uns  willkommen  und  freute  sich,  uns 
kennen  zu  lernen,  und  dass  wir  seine  Vaterstadt  mit  unserm 
Besuch  beehrten. 

»Was  Sie  wohl  für  uns  thun  könnten?«  antwortete  ich  auf 
sein  bereitwilliges  Anerbieten.  »Ihre  Güte,  uns  zu  empfangen, 
ist  gerade  das,  was  wir  brauchten,  denn  wir  wünschten  eins 
dieser  schönen  Häuser  zu  sehen,  die  uns  in  Sevilla  so  ver- 
lockend von  aussen  anlachten,  und  ich  muss  sagen,  es  sieht 
hier  aus,  als  ob  man  nur  zu  seinem  Verqmüq-en  auf  der  Welt  ist. « 

»ja,«  sagte  er,  »diese  Patios  sind  denn  auch  das  schönste 
und  beste  unserer  Wohnung.  Die  Blumen,  die  Bänke,  die 
bemalten  Wände,  alles  wird  hier  gut  unterhalten  ; es  regnet 
hier  selten,  und  diese  Fontäne«  — - hier  drückte  er  auf  eine 
Feder  — »giebt  abends  einen  erfrischenden  Strahl,  denn  es 
kann  hier  gewaltig  warm  werden.«  Er  bog  einige  kupferne 
Rohre  nach  vorn,  woran  Lampen  befestigt  waren.  »Abends 
haben  wir  hier  eine  gute  Beleuchtung,  obwohl  wir  oft  beim 
Mondschein  Gesellschaft  haben;  dann  ist  es  unser  Empfangs- 
zimmer, unser  Salon,  hier  musizieren  wir  abends  und  spielen 
Karten,  oder  sitzen  nach  spanischer  Art  mit  grossen  Gläsern 
Wasser  vor  uns  und  verhandeln  über  dasjenige,  was  uns  Maler 
am  wenigsten  angeht,  die  Politik.  Lind  sehen  Sie  hier,  unter 
dieser  Säulenreihe  ist  eine  Veranda,  wo  alles  bequem  einge- 
richtet ist.  Hier  hängen  einiq-e  alte,  vielleicht  wohl  qmte 
Gemälde ; dann  haben  wir  da  ein  Klavier,  einen  Lesetisch, 
und  wenn  Sie  nach  oben  sehen,  bemerken  Sie  die  Schlaf- 
zimmer, deren  Fenster  und  Tlniren  nach  der  Veranda  hinaus- 
gehen, sodass  oft  bis  spät  in  die  Nacht  hinein  die  Gespräche 
der  sich  zu  Bett  Begebenden  mit  den  unten  Sitzenden  fort- 
gesetzt werden. « 
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Unser  Gastgeber  war  ein  schöner  junger  Mann  von  echt 
südlichem  Typus.  Von  schlanker  Gestalt,  mit  einem  feinen, 
blassen  Gesicht  und  Augen  mit  breiten  Lidern,  die  dem  Dunkel 
der  Augenbrauen  etwas  sanft  Wehmütiges  gaben;  ein  langer, 
zierlicher  Schnurrbart  bedeckte  einen  breiten,  warmen  Mund 
und  vereinigte  sich  mit  einem  kleinen,  spitzen  Bart,  der  sein 
breites  Kinn  zierte.  Er  war  im  Begriff,  auszugehen  und  lud 
uns  ein,  mit  ihm  sein  Atelier  zu  besuchen,  das  in  einiger  Ent- 
fernung von  der  Stadt  gelegen  war.  Ein  guter  Wagen,  mit 
einem  Paar  breiter  andalusischer  Pferde  bespannt,  nahm  uns 
auf,  und  wir  fuhren  nach  draussen. 

O Holland!  Holland!  dachte  ich  während  der  Fahrt,  es  ist 
doch  viel  schöner,  eine  Reise  in  Dir  zu  machen,  als  in  diesen 
grossen  Ländern,  wo  es  auf  einige  Meilen  nicht  ankommt. 
Ich  verglich  diese  Reise  mit  einem  Abstecher  längs  der  Amstel 
nach  dem  »Kalfje«,  oder  längs  des  Reichsweges  von  dem  Haag 
nach  Delft;  welche  herrlichen  Bäume,  Felder  und  Wasser. 
Hier  war  alles  dürr,  durch  die  Sonne  verbrannt,  überall  nichts 
als  grosse  gelbe  Grasbüschel,  die  längs  Mauern  wuchsen,  über 
denen  man  nichts  wahrnehmen  konnte,  keine  Umrisse,  keine  Fern- 
sicht. Glücklicherweise  kamen  wir  bald  an  eine  hübsch  gebaute 
Villa,  worin  das  Atelier  und  die  Stallung  für  die  Pferde  war. 

Der  junge  Meister  zeigte  uns  alles,  was  er  in  Arbeit  hatte, 
und  bemühte  sich  dabei,  unsere  Meinung  über  ein  grosses 
Gemälde,  das  ein  spanisches  Volksfest  darstellte  und  tiir 
einen  ersten  Pariser  Salon  bestimmt  war,  auszuforschen.  Viele 
Cigaretten  und  Kunsttheorien  wurden  verbraucht,  und  als  wir 
Abschied  nahmen,  verabredeten  wir,  uns  des  Abends  in  dem 
Cafe  Suizo  in  der  Hauptstrasse  de  Sierpes  zu  treffen.  Da 
bemerkte  ich,  dass  meine  Furcht  vor  Freundlichkeiten  nicht 
ohne  Ursache  gewesen  war. 

Bei  unserer  Ankunft  im  Cafe  Suizo  fanden  wir  unsern  Freund 
bereits  auf  uns  wartend  und  neben  ihm  einen  dicken,  gesunden 
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Herrn  mit  einem  niedlichen  Bärtchen  um  seine  dicken  Sancho- 
wangen  und  kräftigem,  grauem  Haar,  das  den  grössten  Teil 
seiner  Stirn  bedeckte;  er  kniff  seine  kleinen,  grauen  Augen 
beim  Begrüssen  zu,  und  sein  grosser,  lachender  Mund  hiess 
uns  willkommen  in  Spanien.  Er  redete  uns  in  französischer 
Sprache  an  und  ging  nach  und  nach  zur  spanischen  über. 
»Moi  l honneur  etre  president  de  la  Sociedad  Pictorial  de  Sevilla. « 
Er  war  hergekommen,  um  mich  im  Aufträge  des  Malerklubs 
einzuladen;  sie  wollten  mir  ein  Fest  veranstalten,  und  ich  sollte 
Tag  und  Stunde  bestimmen. 

Wie  fröhlich  hätte  ich  dem  vor  dreissig  Jahren  zugejubelt, 
jetzt  sagte  ich  mit  grosser  Zuvorkommenheit,  dass,  so  sehr 
ich  diese  Einladung  auch  schätzte,  unsere  Zeit  verstrichen 
wäre,  um  länger  in  Sevilla  zu  bleiben,  und  wir  unsere  Reise 
morgen  fortsetzen  würden. 

Ich  glaube,  dass  meine  spanischen  Freunde  über  dieses 
Missglücken  ebenso  wenig  betrübt  waren  als  wir  selbst,  und 
nach  einem  herzlichen  Abschied  drängten  wir  uns  durch  die 
Menschenmenge  und  kamen  wohlbehalten  in  unsere  Al- 
hambra zurück. 

Der  Abend  war  mild  und  klar,  und  wir  bestellten  unser 
Abendessen  in  einem  kleinen  Cafe  oder  Pasteten-  und  Torten- 
bäckerei, wie  man  sie  hier  viel  in  den  besseren  Gegenden 
der  Stadt  zusammen  findet,  und  gingen  auf  gut  Glück  in  die 
Stadt  hinein,  um  alles  zu  besichtigen,  worauf  wir  stiessen. 
Grossartige  Geschäfte,  zierliche  Cafes  hat  Sevilla  in  Menge, 
aber  für  unsern  Geschmack  war  da  nichts  zu  sehen  oder  zu 
gemessen.  Wir  hielten  mehr  von  Volksversammlungen  und 
Hintergässchen,  die  es  hier  in  Menge  giebt. 

Eine  kleine  Pforte,  durch  die  wir  in  der  Ferne  ein  Licht 
brennen  sahen,  zog  unsere  Aufmerksamkeit  an,  und  wir  hörten 
denn  auch  die  Musik  einer  spanischen  Drehorgel,  die  wie 
eine  Guitarre  mit  einer  Harmonika  zusammen  klimpert  und 
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klingt.  Es  war  ein  Ball,  denn  ein  wenig  weitergehend,  sahen 
wir  die  Anzeige  bei  einem  Eingang,  der  mit  einer  bunten 
Mousselingardine  verhängt  war.  An  beiden  Seiten  war  ein 
Muttergottesbildchen  angebracht,  mit  Blumen  und  Lorbeer- 
zweigen verziert  und  durch  kleine  Wachskerzen  beleuchtet, 
was  für  eine  solche  Gelegenheit  als  ein  eigenartiger  spanischer 
Eingang  angesehen  werden  konnte,  uns  aber  durch  die 
Armut  und  Einfalt  der  Ausführung  wunderbar  anmutete 
und  hineinlockte. 

Wir  kamen  in  einen  grossen,  offenen  Raum,  worin  man 
oben  den  Himmel  und  die  Sterne  sehen  konnte;  Papierlampions 
von  verschiedenen  Farben  waren  hie  und  da  aufgehängt,  eine 
Treppe  führte  nach  einer  Galerie.  Bei  unserm  Eintritt 
schien  uns  alles  viel  zu  dunkel,  aber  langsam  gewöhnten  sich 
unsere  Augen  daran. 

In  der  Mitte  sass  ein  kleiner,  buckeliger  Mann,  der  eine 
gutklingende  Orgel  drehte  und  nebenbei  die  Rolle  eines  Tanz- 
meisters  ausübte,  mit  Rufen  und  Schreien  die  Tänzer  zu- 
sammenhielt oder  auseinanderbrachte.  Als  wir  uns  diese 
Gesellschaft  ansahen,  bemerkten  wir  wohl,  dass  wir  uns  in 
einem  etwas  schlechten  Lokal  befanden,  aber  einmal  hinein- 
gekommen und  umgeben  von  Musik  und  Tanz,  blieben  wir 
einen  Augenblick  neugierig  stehen.  Wir  hatten  kaum  einige 
Augenblicke  da  gestanden,  als  wir  die  Aufmerksamkeit  des 
Leiters  dieser  Unternehmung  auf  uns  lenkten ; drei  Stühle 
wurden  für  uns  an  die  Mauer  gestellt,  und  da  sassen  wir,  wie 
im  Schauspiel  der  Prinz  und  die  Prinzessin,  die  sich  das  Ballet 
ansehen  müssen. 

Nun  kam  die  Pause,  die  Orgel  schwieg,  die  Damen  und 
Herren  gingen  auseinander,  und  wir  beabsichtigten,  fortzu- 
gehen, als  ich  bemerkte,  dass  neben  mich  ein  Stuhl  gesetzt 
wurde,  auf  dem  sich  eine  der  Damen  elegant  niederliess  und 
mir  einen  Blumenzweig  aus  ihrem  Strauss  anbot,  der  ihre 
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Brust  zierte.  Darauf  fragte  sie  schalkhaft,  ob  ich  nachher  nicht 
eine  Runde  mit  ihr  tanzen  wollte.  Auch  meine  Freunde  wurden 
dadurch  überrascht,  dass  jeder  eine  der  Damen  zur  Gesellschaft 
bekam,  und  der  Restaurateur  setzte,  als  ob  es  so  bestellt  war, 
ein  kleines  Tischchen  vor  uns,  worauf  eine  grosse  Steinschale 
mit  dampfendem  Wein,  Löffel  und  Gläser  standen.  Da  sassen 
wir  nun  wie  gemütliche,  alte  Freunde,  wenig  mit  einander 
sprechend  und  viel  lachend,  denn  die  reizenden  Verführerinnen 
verstanden  eigentlich  nichts  von  unserem  Spanisch  und  amü- 
sierten sich  über  unsere  Verlegenheit  und  über  unsere  fremden 
Manieren.  Auch  einige  der  Männer  nahmen  ihr  Glas  und 
tranken  auf  unsere  gute  Reise,  und  wir  begriffen  nun,  dass 
man  uns  gebrauchte,  um  einmal  auf  unsere  Kosten  zu  schwelgen. 
Aber  hier  in  Spanien  ist  alles  mit  einigen  Pesetas  zu  bezahlen, 
und  wir  Hessen  den  Leutchen  vollauf  Freiheit,  unsere  Gross- 
mut zu  missbrauchen.  Der  Wein  und  die  Fröhlichkeit  thaten 
ihre  Wirkung,  und  ich  glaube,  dass  wir  nach  und  nach  in  den 
Zustand  kamen,  dass  wir  Arm  in  Arm  gingen  und  uns  aller- 
hand Liebes  erzählten.  Meine  Reisegefährten  tanzten  und 
sangen  mit;  fröhlich  und  vertraulich  wurden  wir  beim  Abschied 
umarmt  und  geküsst.  Es  war  sehr  spät  geworden,  und  wir 
gingen  auf  gut  Glück  in  die  dunkle  Nacht  hinein,  durch  die 
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uns  unbekannten  Strassen  von  Sevilla,  unser  Hotel  aufzu- 
suchen; der  Gott  der  Trunkenen  beschützte  auch  uns,  und 
wir  kamen  wohlbehalten  dort  an,  wo  wir  hin  mussten. 
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o heiliger  Murillo,  da  stand  ich  nun  nach  dieser  heissen 
Nacht  am  folgenden  Morgen  im  Museum  zu  Sevilla  und  starrte 
Dein  Werk  an  und  versuchte  mir  klar  zu  machen,  wie  ich  mit 
Dir  und  Deinem  Schäften  zurechtkommen  konnte.  Im  Museo 
del  Prado  neben  dem  siegreichen  Velasquez  wollte  ich  Dich 
nicht  flüchtig  ansehen.  Aber  hier  bist  Du  der  Tonangebende. 
Die  o^anze  Seitenwand  ist  mit  Deinen  seligverklärenden  Gemälden 
bedeckt;  Deine  Vaterstadt  hat  Dir  gebührende  Ehren  erwiesen, 
und  doch  bei  aller  Fülle  wie  leer,  leer  durch  Eintönigkeit.  Du 
bist  mir  zu  süss,  Du  kommst  mir  vor  wie  ein  Gebäck,  in  dem 
zu  viel  Zucker  ist.  Ich  möchte  sagen,  es  ist  kein  rechter  Stil 
in  Deiner  Arbeit,  es  liegt  nicht  das  elegant  Royale  eines 
Velasquez  darin,  auch  nicht  das  Rauhe  eines  Ribera,  alles  ist 
bei  Dir  abgerundet,  angenehm  in  Farbe  und  Form. 

Wenn  Michel  Angelo  einen  Finger  auf  ein  Stück  Papier 
zeichnet,  dann  ist  es  ein  Finger,  wie  er  ihn  erfunden  hat; 
durch  einen  einzigen  Schwung,  durch  einen  einzigen  Pinselstrich 
verrät  Rubens  seinen  Charakter  und  die  Eigenart  seines  Talentes. 
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Bei  Dir  dagegen  wird  alles  durch  gleichmässiges  Schaffen  ohne 
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Ende  ersetzt,  immer  dieselbe  Farbenauffassung,  dieselbe  Be- 
handlung, die  alles  weich  und  glatt  macht;  würde  ich  Dich 
vielleicht  den  Maler  der  frommen  Sanftmut  nennen  dürfen? 

Und  doch  werden  Deine  Werke  denen  der  andern  grossen 
Spanier  stets  gleichgestellt  werden,  denn  Dein  Werk  ist  schön; 
grosse  Gemälde  füllen  Kirchen  wände  und  Palais  mit  angenehmen 
Kompositionen,  voll  fröhlicher  Farben,  und  sie  haben  nicht  den 
Fehler  des  Puppigen  — mit  dem  Du  nichts  zu  thun  hast. 

So  dachte  ich,  als  ich  durch  das  Museum  ging,  aber  als 
ich  ein  Ende  Aveiter  gegangen  war,  da  stand  ich  wieder. 
»Kommt  einmal  her,«  rief  ich  meinen  Reisegefährten  zu, 
»das  ist  nun  ein  hässliches  Gemälde,  und  wie  schön  ist  es 
doch.«  — Meine  zweideutigen  Redensarten  machten  aul  sie 
keinen  Eindruck,  und  ich  sah,  dass  sie  gleich  mir  getroffen 
waren.  Morales  heisst  der  Maler ; es  ist  ein  Mann,  den  Avir 
Avenig  kennen.  In  Madrid  hatte  ich  auch  bereits  etwas  von 
ihm  gesehen.  Morales  ist  der  Gegenfiissler  des  angenehmen 
Murillo.  Schwarz  ist  er  und  grau,  die  Farbe  ist  keine  Farbe, 
sondern  nur  ein  Ton  von  schaurigem  Blaugrau,  aber  — welch 
ein  Gefühl,  welch  ein  Charakter,  es  ist  alles  Avie  geschaffen,  um 
die  grosse  Trauermär  des  toten  Sohnes  auf  dem  Schosse  seiner 
Mutter  auszudrücken.  Maria  ist  ein  unscheinbares  Wesen,  aber  es 
ist  ein  Mensch,  es  ist  eine  Frau.  Mit  einem  wehmütigen,  ärm- 
lichen Gesicht  sieht  sie  uns  an  und  neigt  ihr  Haupt,  ihr  kleines, 
abgemagertes  Haupt  über  das  Angesicht  des  entschlafenen 
Jesus.  — Alles,  Avas  Murillo  fehlt,  ist  in  diesem  Gemälde  ver- 
einigt: Einfalt  und  Ernst;  Prunksucht  der  Malkunst  ist  hier 
vollständig  verbannt. 

Dass  doch  die  Menschen  die  Gemälde  stets  als  Möbel  für 
Salons,  in  Korridors,  Kirchen  und  Gebäuden  gebrauchen  wollen. 
Nun  kommt  sogar  die  moderne  Idee,  dass  das  Gemälde  sich 
dem  Gesamteindruck  des  Gebäudes  anschliessen  muss;  es  muss 
mitwirken.  Und  Du,  armer  Morales,  hast  für  Dekorationen 
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kein  Geschick,  aber  Dein  Werk  möchte  ich  wohl  in  mein  kleines 
Zimmer  mitnehmen,  ich  würde  es  nicht  aufhängen,  ich  würde 
es  mit  der  bemalten  Seite  gegen  die  Wand  stellen,  aber  in 
jenen  Augenblicken,  wo  man  am  liebsten  mit  sich  selbst  allein 
ist,  in  Stille  nachdenkt  und  die  Welt  ringsum  vergessen  möchte, 
dann  würde  ich  Dein  Werk  vor  mich  hinstellen,  und  es  würde 
mich  trösten,  einen  Geist  gefunden  zu  haben,  der  mit  mir  fühlt 
und  denkt  — und  Leid  erhebt  zu  jenem  Geheimnisvollen,  das 
wir  Poesie  nennen. 


AFRIKA. 

In  einio-en  langweiligen  Stunden  bringt  uns  der  Zim  nach 
Cadix,  der  südlichsten  Stadt  Spaniens;  der  Weg-  dorthin  hat 
bereits  einen  einigermassen  afrikanischen  Charakter.  Die 
Wohnungen  sind  alle  offener  gebaut  und  bestehen  oft  nur 
aus  weissen  Mauern.  Von  Zeit  zu  Zeit  wird  man  durch 
Menschen  und  Tiere  überrascht,  die  unter  diesem  südlicheren 
Himmel  das  schwarze  Kennzeichen  tragen. 

Vor  unserem  Hotel  zu  Cadix,  das  man  uns  als  das  beste 
angewiesen  hatte,  schienen  Neger  und  Gepäckträger  ein 
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wahres  Gefecht  zu  liefern.  Man  riss  sich  o-epfenseitio-  Koffer 
Packete  und  Kleidungsstücke  aus  der  Hand,  rannte  Thür  aus 
und  ein  mit  Schimpfen  und  Schreien.  Endlich  trat  ein  Herr 
ein,  setzte  sich  in  ihre  Mitte  und  gebot  Ruhe.  Jeder  schien 
ihn  zu  fürchten.  Und  in  der  Tat,  er  sah  furchterregend 
aus,  hohe  Stulpstiefel,  kurze  Hosen  und  Jacke  aus  dunklem 
Sammet,  kostbare  Ringe  an  beiden  Händen  und  einen  Schnurr- 
bart, woran  er  viel  zu  drehen  hatte.  Er  brachte  alles  zur 
Ruhe,  und  wir  vernahmen  bald,  dass  es  der  Gesandte  des 
Königs  von  Spanien  beim  Sultan  von  Marokko  sei,  der  nach 
hier  gekommen  war,  um  morgen  mit  demselben  Dampfer,  den 
auch  wir  benutzen  wollten,  nach  Tanger  zu  fahren. 

Da  wollten  wir  hin:  Afrika,  Marokko,  Tanger.  Ein  neuer 
Erdteil,  ein  mohamedanischer  Staat;  die  Hitze  und  die  See- 
reise übersehend,  sahen  wir  dem  dunklen  Afrika  mit  neu- 
gierigen Blicken  entgegen. 

Das  hatten  wir  auf  unserer  Reise  noch  nicht  erlebt,  sieben 
Stunden  auf  See  und  nicht  die  besten  Seefahrer;  aber  ich 
rechnete  darauf,  dass  mir  die  neue  Umgebung  genügend  Ab- 
lenkung  bieten  würde,  und  so  war  es  auch.  Der  Morgen 
unserer  Abfahrt  war  sonnig  und  frisch,  die  tropische  Wärme 
machte  sich  bemerkbar,  wurde  aber  von  einem  leichten  Winde 
herrlich  gemildert.  Der  uns  erwartende  Dampfer  lag  schaukelnd 
auf  dem  Wasser.  Das  Zeichen  wurde  gegeben,  und  jeder 
richtete  sich  auf  das  bequemste  ein;  und  als  ich  schon 
eine  Weile  über  die  breiten  Wellen  fuhr,  beschäftigte  mich 
nichts  als  die  Hunderte  fremder  Dinge,  die  sich  um  mich 
hin  bewegten.  Zuerst  das  Meer,  — ja,  das  mittelländische 
Meer  ist  blau,  als  sei  es  mit  Indigo  bemalt,  aber  das  ist 
nur  der  Grundton,  das  Glänzen  der  flimmernden  Wogen,  die 
Wolkenschatten,  der  Reflex  der  vorüberfahrenden  Schiffe 
auf  dem  Wasser,  die  Luftspiegelung  der  hellen  und  dunklen 
Wolken  Mebt  qem  blauen  Wasser  eine  tausendfache  Schattierung 
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und  die  rollenden  Wellenberge  mit  weissen  Köpfen  und  violett- 
grünen Zwischenfarben  geben  dem  Ganzen  eine  unaufhörliche 
rhythmische  Bewegung. 

Aber  auch  die  Bemannung  des  Schiffs  ist  sehenswert.  Neger 
undspanischeMatrosen,  Reisende  jederNationalität  und  Kleidung, 
von  dem  enodischen  Touristen  im  karrierten  Anzug  bis  zum 
Araber,  der  auf  dem  Verdeck  liegt,  sich  in  seinen  weiten 
Burnus  wickelt,  und  halb  nackte  Kinder  mit  geschorenen  Köpfen 
und  Amuletts  auf  der  Brust. 

Wie  ein  kleines  Intermezzo  sassen  neben  mir  zwei  spanische 
Mädchen  aus  Caclix,  aufrecht,  bange  und  blass  wie  zwei  Marmor- 
bilder, ihr  feines  Profil  dem  Horizont  zugewandt.  Sie  sprachen 
nicht,  drückten  sich  schüchtern  aneinander,  allmählich  wurde 
die  eine  immer  blasser  und  blasser  und  die  andere  besorgt  und 
unruhig,  und  sie  gingen  still  vom  Verdeck  nach  unten,  und  ich 
habe  sie  nicht  mehr  oben  gesehen.  Stundenlang  ging  es  auf  und 
nieder,  oft  schien  es,  dass  wir  versanken,  um  dann  wieder  mit 
dem  Vordersteven  nach  oben  geworfen  zu  werden  , alles  schüttelte, 
krachte  und  zitterte,  aber  diese  Eintönigkeit  wurde  oft  durch 
vorbeikommende  Schiffe,  die  mit  ihren  bunten  Segeln  jauchzend 
und  grüssend  an  uns  vorüberfuhren,  unterbrochen.  Dampfschiffe, 
Kriegsschiffe  und  Schaluppen  mit  turbanbedeckten  Marokkanern 
kamen  an  uns  vorüber. 

Endlich  sahen  wir  in  der  Ferne  einen  kahlen  Felsen,  das 
war  Tanger;  noch  waren  wir  auf  hoher  See,  aber  unser 
Dampfer  warf  Anker  und  blieb  liegen.  Nun  erschien  der 
Gesandte  mit  seinem  Gefolge  auf  dem  Verdeck;  eine  Flagge 
wurde  gehisst,  und  wir  sahen  in  der  Ferne  etwas  ankommen, 
das  einem  Goldklumpen  auf  einer  blau-silbernen  Schüssel  glich. 
Es  wurden  Signale  gepfiffen,  Anstalten  zum  Verlassen  des 
Schiffes  gemacht,  Reitern  niedergelassen,  und  die  wunderliche 
Figur  in  der  P'erne  entpuppte  sich  als  eine  mit  grossen  Flaggen 
verzierte  Schaluppe,  die  geradeswegs  auf  uns  zukam.  Es  war 
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die  königliche  Schaluppe,  die  dicht  bei  uns  anlegte.  Ein 
farbenreiches  Bild  auf  diesem  blauen  Felde,  braune  und  schwarze 
Mannschaften  mit  weissen  Turbans.  Die  Schaluppe  war  mit 
bunten  Teppichen,  Shawls  und  seidenen  Kissen  bedeckt. 
Tableaux  vivants  von  Decamps,  Delacroix,  Rubens,  Ribera 
und  all  den  tüchtigen  Malern,  die  ich  so  gut  kannte  und  so 
schön  fand. 

Langsam  kamen  nun  auch  in  der  Ferne  die  schwarzen 
Schaluppen  für  die  übrigen  Passagiere,  und  es  überkam  uns 
sesshafte  Bürger  ein  etwas  ängstliches  Gefühl  bei  dem  Ge- 
danken,  uns  über  diese  grosse  wogende  Fläche  solch  eine  Strecke 
fortschaukeln  zu  lassen;  es  war  aber  nicht  viel  Zeit  zum  Nach- 
denken. Ein  junger  Mann,  seiner  Kleidung  nach  Europäer, 
stellte  sich  uns  vor,  sprach  deutlich  englisch  und  zeigte  uns 
ein  Telegramm,  durch  welches  er  von  Cadix  aus  zu  unserm 
Dienst  bestimmt  war.  Hinter  ihm  standen  fünf  Gepäckträger, 
die  wüsten  Köpfe  mit  roten  und  gelben  Tüchern  umwunden,  ein 
zusammeneedrehtes  Leinen  umg-ab  ihre  Hüften.  Auf  Anweisung- 
unseres  Führers  wurden  wir  angefasst  und  aufgehoben,  alles 
wurde  in  die  Schaluppe  geworfen,  Menschen,  Koffer  und 
Kisten,  alles  schlug  und  stiess  gegeneinander;  jeder  schrie  so 
laut  er  konnte,  um  Befehle  zu  erteilen  oder  zu  empfangen, 
dabei  das  Zischen  und  Pfeifen  des  Dampfers,  der  uns  mit 
seinen  schwarzen  Rauchwolken  umhüllte.  Fs  war  ein  Höllenlärm. 

Vor  mir  in  der  Schaluppe  auf  der  Bank  sassen  zwei 
schüchterne,  alte  Leute,  Mann  und  P'rau,  unruhig  und  ge- 
ängstigt  um  sich  schauend;  sie  hielten  mit  Besorgnis  allerlei 
Päckchen,  Regenschirme  und  Kleidungsstücke  zusammen,  und 
als  auf  einmal  ein  heftiger  Stoss  kam,  griff  das  Herrchen 
an  meine  Knie,  um  nicht  vornüber  zu  fallen.  »I  beg  your 
pardon«,  sagte  er  und  sah  mich  an,  als  ob  er  fragen  wollte, 
ob  ich  englisch  verstand,  und  als  ich  ihm  bejahend  zunickte, 
fuhr  er  fort:  »Is  it  not  a shame,  how  they  manage  those  things 
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here«.  Aber  der  braune  Barbar  mit  der  grossen  blauen 
Mütze  auf  seinem  schwarzen  Kraushaar,  der  auf  dem  Rand 
der  schaukelnden  Schaluppe  sass  und  seine  groben  Beine  hin 
und  her  baumeln  liess,  gab  das  Zeichen,  und  wir  fuhren  von 
dem  Dampfer  ab  auf  die  grosse  Wasserfläche  hinaus,  direkt 
auf  Tanger  zu. 

Ich  kann  nicht  leugnen,  dass  für  denjenigen,  der  an  seinen 
täglichen  Lehnstuhl  gewöhnt  ist,  dieses  Schaukeln  auf  offener 
See  etwas  erschreckendes  ist.  So  wie  wir  da  lagen,  zwischen 
Packeten  verstaut  und  aufeinander  gepackt,  schien  es,  als  ob 
wir,  auf  der  unendlichen  Wasserfläche  liegend,  vorwärts 
schwammen.  Plötzlich  kamen  wir  in  die  Gefahr,  in  die  Nähe 
eines  grossen  Schiffes  zu  geraten.  Das  Rudern  musste  ein- 
gestellt werden,  dann  wieder  vorwärts ; nun  näherte  sich  der 
Felsen  schon  mehr  und  mehr;  wir  unterschieden  die  sandige 
Küste,  die  hin  und  her  laufende  Menge,  die  uns  erwartete  — 
mit  einem  Stoss  waren  wir  an  Land. 

Unterstützt  von  allerlei  Armen  und  Händen,  die  man  nicht 
unterscheiden  konnte,  stieben  wir  aus.  Kein  Omnibus,  kein 
Hoteldiener,  nur  ein  Drängen  und  Stossen,  um  das  Gepäck 
auszuladen  und  fortzutragen.  Durch  unsern  in  dieser  Aufregung 
ruhig  bleibenden  Führer  lief  alles  gut  ab,  und  wir  standen 
nach  einigen  Schritten  auf  afrikanischem  Boden  vor  den  Zoll- 
beamten des  marokkanischen  Sultans.  — Welche  Gestalten ! 

Diese  erste  Begegnung  mit  dem  herrschenden  Moslem  ist  in 
der  That  bemerkenswert.  Nichts  erinnert  hier  an  ein  euro- 
päisches Bureau  oder  dergleichen.  Ausserordentlich  gleich- 
giltig  für  alles,  was  den  Fremden  betrifft,  starren  die  Beamten 
uns  an.  Es  war,  als  ob  der  Sultan  diese  Männer  ausgesucht 
hatte,  um  den  Gegensatz  in  Figur  und  Kleidung  zu  dem 
Europäer  zu  zeigen.  Kein  Zeichen  oder  Merkmal  war  an 
ihrer  Kleidung  zu  entdecken ; die  Gestalten  und  Haltung  der 
Vorgesetzten  zeigten  an,  dass  sie  hier  das  Kommando  führten. 
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Im  Schatten,  mit  dem  einen  Arm  nachlässig-  an  die  Wand 
gelehnt  und  mit  der  rechten  Hand  mit  einem  dünnen  Bambus 
spielend,  sass  der  Hauptmann.  Auf  seinem  braunen  Haupte 
trug  er  einen  hohen  Turban,  und  seine  ganze  Gestalt  war  in 
eine  elegante,  weisse  Gewandung,  die  von  seiner  breiten,  nackten 
Brust  bis  auf  seine  blossen  Füsse  fiel,  gehüllt.  Verächtlich 
sah  er  aut  die  Koffer  und  Packete,  die  zu  seinen  Füssen 
niedergelegt  wurden;  er  winkte  mit  der  Hand,  und  wir  konnten 
gehen.  Geleitet  durch  unsern  Führer  waren  wir  bald  in  einem 
englisch  eingerichteten,  mit  allem  Comfort,  an  dem  wir  leider 
so  gewöhnt  sind,  versehenen  Hotel. 

bis  ist  sonderbar,  wie  die  Natur  über  uns  Herr  ist,  denn 
obgleich  ich,  in  meinem  Zimmer  angekommen,  die  Absicht 
hatte,  mich  zu  baden,  umzukleiden  und  zu  schreiben,  setzte 
ich  mich  still  auf  das  Sofa  und  fiel,  ohne  dass  ich  es  be- 
merkte, umgeben  von  meinen  Koffern,  noch  in  Reisekleidern 
und  ohne  jemanden,  der  sich  um  mich  bekümmerte,  in  einen 
leisen  Schlaf.  Ich  konnte  so  ung-efähr  eine  halbe  Stunde  ge- 
sessen  haben,  als  ich  durch  Geräusch  und  Schritte  geweckt 
wurde;  aber  als  ich  meine  Augen  öffnete,  glaubte  ich  noch, 
einen  schlimmen  Traum  zu  haben.  Ein  Kerl,  schwarz  wie 
ein  Nigger,  mit  einem  weissen  Hemde  an,  schwatzte  etwas 
Unverständliches  und  grinste  mich  mit  einem  Mund  voll  der 
grössten  und  weissesten  Zähne,  die  ich  je  gesehen  habe,  an. 
Ich  glaubte,  dass  ich  ermordet  werden  sollte,  aber  der  grosse 
Kerl  holte  aus  seiner  Brust  ein  sehr  kleines,  arg  beschmutztes 
Buch  und  bat  mich,  es  einsehen  zu  wollen.  Nun  begriff  ich. 
Es  war  ein  Eseltreiber  und  Dienstmann,  der  sich  bei  mir 
anbieten  kam,  und  die  Zeugnisse  seiner  besonderen  Tüchtigkeit 
und  Ehrlichkeit  standen  in  dem  Buch,  englisch  und  französisch 
unterzeichnet,  natürlich  durch  Namen,  die  ich  nie  hatte  nennen 
hören.  Er  sprach  zwar  englisch  und  französisch,  aber  nur 
für  Araber  verständlich,  er  verstand  mich  wenig  und  ich  ihn 
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ganz  und  gar  nicht;  aber  um  ihn  endlich  los  zu  werden,  griff 
ich  nach  der  Karte  unseres  Führers  und  bedeutete  ihm,  sich 
mit  diesem  Manne  zu  verständigen.  Er  stiess  einen  Ruf  der 
Ueberraschung  aus  und  sah  mich  sehr  betrübt  an,  aber  endlich 
verliess  er,  meine  Hand  küssend  und  sich  verneigend,  mein 
Zimmer.  Das  war  auch  nötig,  denn  ich  war  bei  aller  Müdigkeit 
nun  auch  noch  steif  von  dem  Sitzen  während  des  Schlafens. 
Meine  Reisegefährten,  die  sich  bereits  erfrischt  hatten,  kamen, 
um  nach  mir  zu  sehen,  und  meldeten,  dass  alles  zu  einem 
guten  Mahle  fertig  wäre.  Eine  halbe  Stunde  hatte  ich  noch 
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übrig,  und  diese  wurde  angewandt,  um  alles  zu  thun,  was  ein 
Mensch  bei  solcher  Gelegenheit  thun  muss,  und  wie  neuge- 
boren von  innen  und  aussen  ging  ich  aus  dem  Speisesaal 
nach  meinem  Zimmer,  um  zu  lesen  und  zu  schreiben. 

Aber  daran  war  nicht  zu  denken:  als  ich  den  Vorhang-,  der 
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vor  dem  weit  geöffneten  Fenster  hin-  und  herflatterte,  wegzog, 
stand  ich  erstaunt  und  betroffen  da;  ich  sah  zum  ersten  Male 
eine  afrikanische  Stadt.  Tanger  lag  odänzend  im  Sonnenlicht 
wie  ein  Panorama  vor  mir.  Unabsehbare  Reihen  weisser 
Häuser,  Türme  und  Mauern,  wie  hingestreut  über  hohe  und 
flache  Hügelreihen.  Alles  war  weiss,  sowohl  der  Vordergrund, 
als  auch  weiter  hin,  wo  die  Türme  und  die  Moschee  standen, 
weisse,  hoch  kannelierte  Mauern  mit  Oeffnungen,  als  ob  es 
Schiessscharten  wären.  Weiss,  alles  weiss,  bis  es  in  der  Ferne  in  das 
herrliche  Blau  der  See  überging.  Das  Blau  kam  zwischen  dem 
Weiss  hier  und  da  zum  Vorschein,  wenn  die  Hügelkette  sich 
senkte  oder  schroff  abfallende  Felsen  eine  Schlucht  bildeten, 
bis  endlich  dort,  wo  die  Stadt  ein  Ende  nahm,  das  Blau 
der  See  sich  als  scharfe  Linie  gegen  den  Horizont  abhob. 

Ich  setzte  mich  und  starrte  auf  die  herrlichen  Linien  und 
Farben,  bis  ich  bemerkte,  dass  der  Abend  hereinbrach.  Die 
Farbe  der  Luft  wurde  grünlich-blau,  und  hin  und  wieder  bekamen 
die  violett  gefärbten,  langen,  schmalen  Wölkchen  einen 
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goldnen  Ton,  so  dass  sie,  während  ich  hinsah,  wie  polierte 
Goldbarren  glänzten  ; aber  als  ich  plötzlich  aus  dem  flimmern- 
den Glanz  der  Luft  nach  der  weissen  Stadt  sah,  war  sie 
nicht  mehr  weiss,  ein  heller,  rosiger  Ton  schien  über  sie 
ausgebreitet,  die  scharfen  Linien  der  Mauern  schmolzen  in- 
einander, das  Blassrot  wurde  grau,  das  Gold  in  der  Luft 
war  verschwunden,  und  als  ich  wieder  meine  Augen  von  dem 
noch  hellen  Himmel  abwandte,  waren  Stadt,  Hügel  und  See 
eins  ofeworden  und  bildeten  eine  dunkle  Masse  legren  die 
helle  Luft,  in  der  der  Mond  und  die  Sterne  langsam  sichtbar 
wurden.  Alles  lag  unter  dem  Schleier  der  Nacht,  ich  schloss 
das  Fenster  und  ging  zu  Bett  und  träumte  von  allem,  was 
ich  gesehen  hatte. 

Ich  schloss  die  Augen,  und  ich  sah  dann  noch 
Das  blaue  Meer,  auf  dem  das  Dunkel  wohnt, 

Vornan  die  Felsen,  marmorweiss  und  kalt, 

Darüber  scheint  mit  Silber-Licht  der  Mond. 

’ne  atemlose  Stille  herrscht’  umher, 

Nur  dann  und  wann,  als  wie  das  Leid  erwacht, 

Erhebt  der  Wind  die  Stimme  mit  Geheul, 

Dann  wird  es  wieder  still,  still  wie  die  Nacht. 
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w ild,  wüst  und  seltsam  ist  diese  mohamedanische  Welt; 
die  Strassen  fast  unpassierbar,  ich  möchte  sie  mit  einem  Krokodil- 
rücken vergleichen,  so  holperig,  und  wiederum  mit  einem  Trog, 
in  dem  man  herumwatet;  oft  strauchele  ich  bei  einer  Krümmung 
des  Weges,  die  nicht  zu  übersehen  war,  über  einen  Menschen, 
der  mit  seinem  Körper  halb  im  I lause  und  mit  seinen  Beinen 
auf  der  Strasse  liegt.  Ein  niedrig  gebautes  Krämerhaus  steht 
da,  in  dem  Früchte  verkauft  werden,  und  ein  Trupp  in  gelb 
und  grün  gehüllter  Kinder  spielt  davor  auf  einem  grossen 
Haufen  Abfall,  über  den  eine  Menge  Insekten  summen.  Die 
braunen  Kinder  kriechen  und  spielen  da  umher  und  bemerken 
nichts  von  dem  Gestank  und  dem  wässerigen  Schlamm,  der 
auch  mir  um  die  Fiisse  läuft,  und  doch  ist  dieses  Schauspiel 
von  einem  Glanz  und  Farbenreichtum,  der  meine  an  das 
Graue  gewöhnten  Sinne  ausserordentlich  anzieht  und  p-efanp-en 
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hält.  Ein  schwarzer  Wasserverkäufer  kommt  mit  grossen 
Schritten  dahergerannt;  er  ist  ganz  nackt,  die  Sonne  hat  ihn 
trocken  und  schwarz  gebrannt.  Das  wollige  Haar  ist  beinahe 
eins  mit  seinem  dicken  Kopf,  worin  ein  paar  funkelnde  Augen 
tief  verborgen  liegen  und  woraus  eine  scharfe,  krumme  Nase 
und  dicke  breite  Lippen  hervorspringen.  Das  Kinn  verläuft 
in  einen  kurzen,  krausen  Bart.  Ein  kleiner,  grauer  Lappen  ist 
um  seine  Lenden  gewickelt  und  baumelt  zwischen  seinen  Beinen ; 
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seine  Würde  entlehnt  er  dem  grossen  bräunen  Ziegenfell,  das 
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um  seine  glänzende  Haut  geschlungen  ist,  und  dessen  Pfoten 
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noch  eben  zu  sehen  sind;  der  Bauch  des  gegerbten  Tieres 
ist  mit  Trinkwasser  gefüllt,  und  der  Hals  dient  als  Röhre,  um 
daraus  zu  trinken.  »Ich  würde  es  nicht  mögen«,  dachte  ich 
mir  und  sehe,  wie  ein  alter  Mann  mit  zitternden  Beinen 
seinen  Mund  vorausstreckt  und  dieses  Labsal  empfängt; 
er  ist  blind,  der  Arme,  er  hat  seinen  Stab  in  der  einen  Hand, 
und  mit  der  andern  klammert  er  sich  an  den  Arm  eines 

kräftigen  Jungen,  der  für  ihn  bettelt. 

Aber  dies  alles  ist  nichts  im  Vergleich  zu  der  wunderlichen 
Ueberraschung,  wenn  es  eine  Frau  ist,  der  wir  begegnen. 
Sieh  da,  da  kommt  ein  grauleinener  Sack  angelaufen, 
sich  an  der  Mauer  entlang  schiebend;  ich  achtete  darauf, 

konnte  aber  weder  Augen  noch  Füsse  bemerken.  Solche 

weitgehende  Verpflichtung  legt  der  Koran  den  verheirateten 
Frauen  auf;  es  ist  nicht  das  Sittlichkeitsgefühl,  das  jedem 

Auge  die  Schönheit  der  Frau  verbirgt,  es  ist  die  Vor- 
schrift des  Koran,  dass  die  Frau  nur  vor  ihrem  Herrn  und 
Meister  ihren  Körper  entblössen  darf.  Sie  bewegt  sich  langsam 
vorwärts,  bis  sie  vor  einer,  — wie  soll  ich  es  nennen?  — 
Oefthung  Thür  oder  Thor  eines  Hauses  stillsteht.  In  dieser 
dunklen  Tiefe  liegen  eine  ganze  Menge  Kinder  wie  auf  die  Erde 
gesät.  Es  scheint  eine  Schule  zu  sein,  und  sie  bleibt  am  Thür- 
pfosten stehen,  um  ihr  Kind  zu  holen.  Sie  schlägt  gegen  das 
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Dunkel  der  Thür  das  Tuch  zurück,  das  über  ihr  Gesicht  hängt, 
und  das  Kind  hat  sie  schnell  erkannt,  aber  niemand  anders 
kann  ihr  Gesicht  sehen,  es  sei  denn  der  Lehrer,  der  tief  innen 
mit  einer  grossen  Rolle  Papier  die  Ordnung  handhabt.  Pis 
kommt  eben  eine  Hand  aus  dem  Leinensack  zum  Vorschein, 
um  das  Kind  festzuhalten,  und  beide  schieben  weiter  den 
holperigen  Weg  entlang. 

Abends  ist  hier  ägyptische  Finsternis.  Unser  Führer  und 
unser  Diener  Mahomed  gehen  dann  vor  uns  her  mit  einer 
kleinen  Laterne.  Sie  könnte  wohl  eine  Zauberlaterne  sein, 
denn  sie  ruft  die  tollsten  und  malerischsten  Effekte  in  den 
dunklen,  engen  Gässchen,  die  wir  durchschreiten,  hervor.  Unbe- 
greifliche Kerle  kommen  plötzlich  auf  uns  zu,  ihre  Beine  sind 
beleuchtet,  ihre  Köpfe  fliegen  in  der  Dunkelheit  weg  über 
die  mit  allerlei  seltsamen  Schatten  bewegte  Strasse.  Ein 

ö 

Spaziergang  mit  Mahomed  und  unserm  Führer,  abends  mit 
einer  Laterne  bewaffnet,  zeigt  hundert  Gemälde  in  der  sonder- 
barsten  Beleuchtung,  und  immer  denke  ich  an  die  Radierungen, 
die  Rembrandt  von  der  Flucht  nach  Aegypten  machte : Joseph 
mit  einer  Laterne  in  der  Hand  und  die  Hirten,  die  in  der 
Nacht  das  Jesuskind  im  Stalle  besuchen.  Das  ist  die  Grösse 
dieses  Wundermannes,  dass  die  Natur  selbst  so  oft  an  seine 
Kunst  erinnert. 

Das  sind  jedoch  alles  Kleinigkeiten;  wir  gehen  jetzt  den 
Markt  von  Tanger  besuchen.  Unsere  Gesellschaft,  fünf  an 
der  Zahl,  setzt  sich  auf  Maultiere,  ausser  Mahomed  natürlich, 
der  mit  einem  Stock  bewaffnet  als  Vorläufer,  Wegbereiter, 
Dolmetscher,  Friedensstifter  jeden  Augenblick  auftreten  muss ; 
denn  der  Weg,  den  wir  jetzt  gehen,  ist  mit  allerlei  Arten 
von  Menschen,  Kaufleuten  und  Tieren  überfüllt,  und  um  nach 
dem  Markt  zu  kommen,  müssen  wir  uns  durch  die  ganze 
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Strasse  hindurcharbeiten,  bis  wir  wieder  an  ein  Thor  kommen 
wie  das  an  der  Seeseite.  Aber  das  Gedränge  und  die  An- 
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Sammlung  von  Ziegen,  Gepäckträgern,  Eseltreibern,  Frauen 
mit  Körben  voll  Früchten!  Es  wühlt  alles  durcheinander,  und 
man  sendet  uns  bei  allem  Stampfen  und  Stossen  dann  und 
wann  einen  Fluch  nach.  Als  wir  an  einer  Moschee  vorüber- 
kamen, vor  deren  Eingang  ein  weisses  Tuch  hing,  und  an- 
hielten, um  es  uns  näher  anzusehen,  trieb  Mahomed  uns  an, 
nicht  zu  verweilen;  es  durfte  nicht  sein,  wir  mussten  weiter- 
gehen. Wir  drängen  uns  an  vielen  Krambuden  vorbei  durch 
ein  dunkles  Thor,  und  nun  kommen  wir  auf  einen  durch  die 
afrikanische  Sonne  grell  beleuchteten,  unabsehbaren  Raum. 

Im  ersten  Augenblick,  wenn  man  dort  ankommt,  wird  man 
schwindlig;  Tausende  von  Menschen,  man  kann  über  die  Köpfe 
lauten ; alles  schreit,  hantiert  und  arbeitet  durcheinander,  der 
Platz  läuft  von  dem  Thore  unten,  wo  wir  stehen,  nach  oben, 
wo  der  Weg  nach  Fes  ist,  sodass  es  scheint,  als  ob  die 
ganze  Menge  auf  uns  herniederkommt.  Pfs  ist  kein  Weg, 
kein  Pfad  zu  entdecken,  alles  drängt  und  rennt  gre^en  uns  an; 
wir  wagten  uns  nicht  weiter,  aber  Mahomed  mit  seinem  Stock 
vorauf  und  unser  Führer  zu  Pferd  neben  unseren  Maultieren 
beschirmten  uns  mit  der  Ruhe  von  Menschen,  die  an  solche 
Schauspiele  gewöhnt  sind  und  wissen,  was  sie  zu  thun  haben, 
und  so  beweg-ten  wir  uns  gdeich  all  den  andern  in  dieser 
lebenden  Menschensee. 

Da  sassen  im  Kreise,  in  grosse,  graue  Mäntel  gehüllt,  die 
Frauen  aus  der  Umg-eorend,  auf  der  Erde  kauernd,  mit  ihren 
Armen  die  Knie  umfassend;  sie  hatten  allerlei  Früchte,  Geflügel 
und  Pflanzen  zu  verkaufen;  sobald  wir  sie  ansahen,  zogen  sie 
die  Tücher  bis  über  die  Augen.  Eine  unabsehbare  Reihe 
Schafe,  braune  und  schwarze,  standen  neben  einer  Menge 
rotbrauner  Ochsen;  weiterhin  grosse  Verkaufsstände  mit 
Teppichen  und  Kleidungsstücken.  Viele  Männer  arbeiteten 
und  verkauften  selbst,  viele  fabrizierten  unter  freiem  Himmel, 
was  sie  auf  dem  Markt  ausstellten.  An  einer  erhöhten  Stelle 
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stieg  blauer  Rauch  auf,  es  war  ein  Kupferschmied,  der  damit 
beschäftigt  war,  grosse  Schüsseln  mit  allerlei  Figuren  zu  löten 
und  zu  brennen.  Da  kommt  von  oben  ein  Araber,  gefolgt 
von  fünfundzwanzig  Kameelen,  die  eine  Stelle  suchen,  um  auf 
dem  Markt  die  Güter,  die  er  mit  sich  führt,  abzuladen;  er 
kommt  nach  einer  vierzehntägigen  Fussreise  aus  Fes.  Ebenso 
grau  und  fahl,  wie  die  Erde,  auf  der  er  geht,  ist  auch  sein 
Gesicht,  sein  Haar  und  seine  Kleidung,  wie  auch  seine  Kameele; 
alle  haben  die  graue  Farbe  des  Staubes,  der  auf  der  grossen  Reise 
all  die  Tage  und  Nächte  hindurch  auf  ihre  Haut  geweht  ist.  Die 
Bibel  mit  ihren  Hirtengeschichten  kam  uns  gleich  in  den  Sinn. 
Es  war  Eliazar,  der  für  Abraham  nach  dem  Orte  seiner  Geburt 
mit  Kameelen  und  Geschenken  zog,  um  eine  Frau  für  seinen 
Sohn  Isaak  zu  holen;  und  wahrlich,  hätte  ein  Maler  diesen 
Gegenstand  zu  behandeln,  er  würde  hier  das  richtige  Modell 
für  alles  gefunden  haben.  Das  würdige  Antlitz  des  Karawanen- 
fiihrers  mit  seinem  drei-  bis  viermal  um  den  Kopf  geschlungenen 
Tuche,  sein  bedächtiger  Schritt  und  sein  ruhiges  Benehmen, 
das  Einfache  und  Ernste  seiner  Kleidung,  es  war  alles  stilvoll. 
Mit  einem  grossen  Stab  ging  er  vor  seinen  wunderlichen 
hochbeinigen  und  langhalsigen  Tieren  her,  die  ihre  flachen 
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Köpfe  mit  den  grossen  Augen  neugierig  hin  und  her  bewegten. 

Ein  wenig  weiter  stand  ein  niedriges,  weisses  Gebäude, 
man  sah  nichts  als  ein  grosses  Viereck  von  weissem  Stein, 
auf  dem  an  einer  Stange  eine  Flagge  gehisst  war.  Dies  war 
die  Wohnung  eines  Marabut  oder  heiligen  Mannes,  und  dieser 
Priester  oder  Gelehrte,  wie  man  ihn  nennen  will,  sass  vor 
der  Oeffnung  seines  Hauses,  um  Amuletts  zu  schreiben,  die 
von  der  ihn  umringenden  Menge  verlangt  und,  wie  ich  glaube, 
auch  bezahlt  wurden.  Mit  kindlichem  Vertrauen  zu  der  Macht 
dieser  heiligen  Schriften  gingen  und  kamen  allerlei  Personen, 
und  wir  konnten  kaum  den  heiligen  Mann  sehen,  so  umringt 
war  er  von  seinen  Kunden. 
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Am  seltsamsten  jedoch  waren  für  uns  zwei  Improvisatoren. 
Ein  Raum  war  freigelassen,  um  den  herum  Männer  Frauen 
und  Kinder  sassen,  standen  oder  lagen,  die  zwei  schreienden 
Männer  in  ihrer  Mitte.  Sie  sassen  sich  gegenüber  und  hatten 
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jeder  ein  kleines  Musikinstrument  in  der  Hand,  auf  dem  sie 
dann  und  wann  einen  Ton  angaben.  Uns  schien  es,  als  ob 
die  beiden  Künstler  einen  heftigen  Wortstreit  miteinander 
hatten.  Sie  standen  dann  und  wann  auf,  und  mit  heftigen 
Gebärden  und  Geschrei  warf  der  eine  dem  andern  in  singendem, 
summendem  Ton  allerlei  Reden  zu.  Heftig  waren  die  Be- 
wegungen, die  sie  mit  ihren  Köpfen  machten,  oft  als  ob  sie 
dieselben  von  ihrem  Halse  abdrehen  wollten,  um  sie  dem 
Gegner  ins  Gesicht  zu  werfen,  dann  trat  dieser  etwas  zurück, 
um  seinerseits  in  schnarrendem,  kreischendem  Ton  den 
Gefährten  zu  übertreffen.  Hier  sah  ich  wieder,  dass  man 
solche  Dinge  immer  auf  dem  Boden,  auf  dem  sie  zu  Hause 
sind,  sehen  muss.  Ich  hatte  schon  viel  von  diesen  reisenden 
Sängern  und  arabischen  Improvisatoren,  den  Volksdichtern 
des  Morgenlandes  gelesen  und  auch  Abbildungen  gesehen. 
Aber  nichts  giebt  das  Leben,  die  Leidenschaftlichkeit  und 
das  Gebaren  dieser  morgenländischen  Minnesänger  wieder; 
man  muss  sie  gesehen  haben.  Unbeweglich  sitzen  dabei  die  Lieb- 
haber,  um  stundenlang  diesen  beliebten  V orträgen  zu  lauschen, 
und  wir  selbst,  die  wir  nichts  von  allem  verstanden,  waren  an 
den  Fleck  gebannt  und  konnten  nicht  aufhören,  dieses  selt- 
same Schauspiel  mitten  in  dem  grossen  Gewühl  zu  betrachten. 

Unser  Führer  aber  wollte  uns  wieder  weiter  bringen. 
Mahomed  hatte  furchtbare  Mühe,  unsere  Tiere  und  vor  allem 
den  Esel,  worauf  meine  kleine  Person  sass,  durch  die  an- 
drängende Menge  zu  bringen.  Ordnung  oder  Regel,  Weg 
oder  Steg  schien  nicht  vorhanden,  und  mit  Schieben  und  Stossen 
kamen  wir  endlich  weiter  aufwärts  ins  Freie,  um  einen  Spazier- 
ritt durch  die  benachbarte,  südliche  Landschaft  zu  machen. 
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Ganz  das  Geerenteil  von  dem  Gedränge  und  den  Be- 
lästigungen  des  Marktes  war  die  Umgebung,  sobald  wir  die 
Höhe  hinter  uns  hatten. 

Mit  warmen,  hellen  Wölkchen  durchwebt  war  der  weite  hohe 
Himmel;  wohlriechend  kam  uns  der  Duft  von  Pflanzen  und 
Blumen,  die  hier  mannigfach  im  Felde  und  längs  dem  Wege 
wuchsen,  entgegen;  die  ganze  Landschaft  war  blumig  und,  ob- 
wohl es  weiche  und  sandige  Pfade  waren,  waren  die  Wege 
doch  nicht  steil  und  lästig.  Ueberall  Aloes  mit  scharf  ge- 
zackten  Blättern,  Kakteen  mit  ihren  gekrümmten  Armen,  da- 
zwischen rote  und  gelbe  Rosen.  Das  wächst  alles  durch  den 
grauen  Steingrund  hin,  und  man  braucht  kein  Maler  zu  sein, 
um  bei  dieser  Erinnerung  ein  Gemälde  vor  sich  zu  sehen,  sonnig, 
frisch  und  verführerisch.  »Ist  das  nun  das  dunkle  Afrika?« 
dachte  ich.  Mir  war  es,  als  ob  ich  hier  eine  stille  Melodie 
klingen  hörte,  ein  Gemälde,  schön  von  Linien  und  Farben.  So 
ritt  ich  in  Entzücken  auf  meinem  geduldigen  Langohr  durch 
stille,  kleine  Ortschaften,  wo  viele  Kinder,  braun  und  nackt, 
sich  auf  dem  Wege  wälzten.  Männer  und  Frauen,  die  mit 
Handwerk  beschäftigt  waren,  oder  mit  beladenen  Maultieren 
langsam  den  Weg  entlang  kamen,  oder  Schafe  und  Ziegen  nach 
ihren  Ställen  trieben,  erzväterlich  von  Charakter.  Alles  be- 
schien  die  kräftige  Abendsonne,  breite  Schatten  über  die  Thäler 
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werfend  und  glänzend  in  dem  Smaragdgrün  der  Wälder,  in 
denen  Vögel  sangen.  Wir  hörten  die  Nachtigall  — es  begann 
Abend  zu  werden  — , wir  stiegen  nach  dem  Strand  hinunter 
und  erreichten  Tanger  wie  wir  angekommen  waren,  über  den 
bräunlichen  Sand  durch  die  Seepforte. 

Es  war  mir  stets  ein  Rätsel,  wie  die  Wohnungen  hier,  diese 
grossen,  viereckigen  Steinklumpen,  von  innen  aussahen.  Mir 
wurde  stets  gesagt,  dass  es  gefährlich  sei,  dass  dort  nichts  zu 
sehen  sei  und  dass  man  selbst  wenn  man,  die  seltsamen  Eigen- 
heiten der  Bewohner  kennt,  doch  nichts  zu  sehen  bekäme. 

Eines  Morgens  spazierte  ich  allein,  mit  meinem  Stock  be- 
waffnet, um  auf  den  schmutzigen  und  holprigen  Strassen  das 
Gleichgewicht  zu  bewahren,  als  ich  eine  Pforte  oder  Eingang 
sah,  in  dem  eine  Frau  damit  beschäftigt  war,  aus  einem  Brunnen 
Wasser  zu  schöpfen.  Ich  wartete  einen  Augenblick,  und  als 
sie  fortgegangen  war,  ging  ich  hinein  und  sah  einen  hohen 
dunkeln  Raum,  in  dem  sich  ein  grosser  steinerner  Brunnen  be- 
fand, wie  er  wohl  auf  den  Bildern  von  Rachel  und  Lea  dar- 
gestellt ist.  Ein  Rad  war  hoch  über  dem  Brunnen  angebracht, 
woran  Seile  und  ein  eiserner  Haken  hingen,  alles  war  alt  und 
verwittert,  aber  es  scheint,  dass  diese  Sachen  hier  besonders 
lange  halten.  Als  ich  mich  umsah,  bemerkte  ich  in  der  andern 
Ecke  im  Dunkel  eine  Steintreppe,  die  nach  oben  führte,  natür- 
lich nach  den  Räumen  der  Bewohner  dieser  finsteren  Klause. 
Die  Neugierde  trieb  mich  nach  oben.  Es  war  sehr  dunkel, 
aber  als  ich  mich  ein  Stück  oberhalb  des  Brunnens  befand, 
wurden  die  Stufen  schwach  erleuchtet  durch  eine  kleine  Oeff- 
nung,  die  sich  im  Dache  befand;  ich  hörte  etwas  schleppendes 
nach  unten  kommen,  konnte  es  aber  nicht  sehen,  da  ich  mich 
auf  einer  Wendeltreppe  befand.  Aber  bei  der  Drehung,  die 
ich  nun  hinaufstieg,  kam  eine  Frauengestalt  herab.  Eine 
schlanke  Frau  mit  einem  grossen  Krug  im  Arm. 

Als  sie  mich  bemerkte,  drehte  sie  ihr  Gesicht  nach  der 


AFRIKANISCHE  LANDSCHAFT. 


123 

Wand,  zog  hastig  das  Tuch,  das  um  ihren  Kopf  hing,  über 
die  Augen,  stürzte  schnell  die  Treppe  hinunter  und  zum  Thore 
hinaus.  Es  war  wirklich,  als  ob  es  eine  Vision  gewesen,  die 
in  dieser  dunkeln  Umgebung  plötzlich  an  mir  vorübergegangen 
wäre.  Ich  ging  weiter  nach  oben  und  stand  am  Ende  der 
Treppe,  wo  sich  eine  Gardine  befand,  die  sich  hin  und  her 
bewegte  und  durch  deren  Oeffnung  ich  unwillkürlich  in  den 

o ö 

Raum  sah  und  ersehen  werden  konnte.  Ich  stand  da  und 
wagte  mich  nicht  weiter,  nicht  wissend,  was  mir  vielleicht 
passieren  könnte,  wenn  ich  eintrete;  doch  als  ich  da  unent- 
schlossen stand  und  nachdachte,  hörte  ich  zu  meinem  grossen 
Erstaunen  rufen:  »Ma  mewakschego?«  in  hebräischer  Sprache, 
die  ich  kannte;  es  war  eine  schwere  Männerstimme,  die  mich 
fragte:  »Was  sucht  Ihr  hier?«  Da  trat  ich  ein  und  sagte 

meinerseits:  »Salom  adonai  salom  allichem  onoughi  jehudi  me 
eerets  Hollande  « 

»Eerets  Hollande,«  rief  er,  »wo  ist  das,  was  bedeutet 
das  ? « 

So  gut  und  so  schlecht  es  ging,  denn  stark  im  Hebräischen 
war  ich  durchaus  nicht,  versuchte  ich  dem  Manne  . . . Aber 
ich  muss  erzählen,  was  ich  sah  und  wer  dieser  Mann  war. 
Ich  war  in  einen  dunkeln  Raum  eingetreten,  erleuchtet  durch 
ein  kleines,  längliches,  horizontal  liegendes  Fensterchen,  das 
heisst,  ein  viereckiges  Loch,  das  Nachts  oder  bei  LJnwetter 
mit  einer  Lucke  verschlossen  werden  konnte.  Grell  schien 
das  Licht  durch  das  Viereck  und  zeichnte  sich  auf  dem  Stein- 
flur ab.  In  der  Nähe  dieser  Oeffnung  stand  ein  langer  Tisch 
mit  schiefen  Beinen,  und  darüber  lag  ein  grosses,  weisses 
Pergament,  das  beinahe  ganz  den  Tisch  bedeckte  und  mit 
einer  Rolle  nach  unten  hing.  Da  sass  hinter  dem  Tisch  der 
jüdische  Gesetzschreiber,  beide  Arme  auf  das  Pergament  ge- 
stützt, und  wandte  sein  fürstliches  Haupt  mir  zu;  dieses  Haupt 
schien  viel  zu  gross  für  den  Körper,  der  unter  dem  langen 
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Tisch  im  Schatten  schwer  zu  unterscheiden  war.  Es  war 
ein  prächtiges  Gesicht,  fein  und  durchsichtig  bleich  wie  Ala- 
baster; Falten,  kleine  und  grosse,  liefen  um  die  kleinen  Augen 
und  die  grosse,  gekrümmte  Habichtsnase.  Ein  schwarzes 
Käppchen  bedeckte  den  weissen  Schädel,  und  ein  langer, 
weissgelber  Bart  lag  in  grossen  Strähnen  über  das  beschriebene 
Pergament.  Er  sass  in  einer  Art  Lehnstuhl  ohne  Rücken- 
lehne, und  zwei  Krücken  lagen  neben  ihm  auf  der  Erde.  Wie 
gerne  hätte  ich  mein  Skizzenbuch  hervorgeholt,  der  edle  Kopf 
mit  dem  Bart,  der  mit  dem  Pergament  und  dem  Licht  des 
Fensters  eins  war,  umgeben  von  dem  Dunkel  des  finstern 
Raumes,  aber  vor  dem  strengen  Blick  des  Gesetzschreibers 
wagte  ich  nicht,  mein  Vornehmen  zur  Ausführung-  zu  bringen. 
Er  zeigte  mir  mit  Stolz  die  Schönheit  seiner  Schrift,  die 
Herrlichkeit  der  grossen  Buchstaben,  und  wie  alles  gleich- 
mässig  ohne  Linien  geschrieben  war.  Er  nahm  würdevoll  den 
grossen  Gänsekiel,  tauchte  ihn  tief  in  das  schwarze  Fläschchen, 
das  neben  ihm  stand,  und  zeigte  mir  dann,  wie  er  schrieb. 
Nachdem  ich  ihm  meine  Bewunderung  ausgedrückt  hatte,  bat 
er  mich,  ihm  seine  Krücken  zu  reichen,  und  er  humpelte  mit 
mir  nach  dem  offenen  flachen  Dache,  das  auf  gleichem  Flur 
mit  seinem  Zimmer  lag.  Hier  lagen  Matten,  worauf  er  sich 
niederliess  und  mich  ersuchte,  mich  neben  ihn  zu  setzen. 
Beide  genossen  wir  nun  das  Panorama  von  Tanger,  das  unter 
uns  lag,  die  Hügel  und  die  See  in  der  Ferne.  So  sitzend, 
das  fremde  Land  vor  mir,  neben  mir  den  langbärtigen  Alten, 
auf  den  Matten  des  flachen  Daches  in  Marokko,  überkam 
mich  das  Gefühl  als  ob  ich  in  diesem  Augenblick  in  einer 
Welt  lebte,  von  der  ich  einmal  geträumt  hatte. 

Dann  stand  ich  auf,  um  zu  gehen,  der  Alte  legte  seine 
Hände  auf  mein  Haupt,  und  mit  einem  » jeworechecho  adonai 
wejismerecho«  (der  Herr  segne  und  behüte  Euch)  schieden 
wir  von  einander. 


ABREISE  AUS  TANGER. 

Am  Tage  vor  unserer  Abreise  aus  Tanger  Hessen  unser 
Führer  und  Mahomed  sich  während  des  Frühstücks  bei  uns 
anmelden. 

»Was  giebt  es,  Pinto,  warum  so  früh?« 

»Ich  will  es  Ihnen  sagen,  meine  Herren!  Wenn  die  Herren 
nach  Fes  wollen,  so  würden  wir  es  Ihnen  anraten  können.« 

Wir  sahen  unsere  beiden  Getreuen  ernst  an.  Wie  sie  da 
standen,  ein  seltsamer  Kontrast.  Pinto  wie  immer,  sauber  und 
ordentlich  wie  ein  Engländer  mit  seinem  Hut  in  der  Hand, 
Mahomed,  den  braunen  Burnus  über  seiner  schmutzigen  Brust 
tragend,  mit  blossen  Beinen,  rollenden  Augen  und  weissen 
Zähnen. 

»Ist  es  dort  schön,«  fragten  wir,  »schön  und  interessant?« 

»Ja,«  war  die  Antwort,  »es  ist  alles  wie  hier,  nur  noch 
mehr  binnenländisches  Marokko,  und  es  ist  die  Residenz  des 
Sultans  und  seines  Hofes. « 

»All  right!«  riefen  wir. 

»Ja,  aber  sehen  Sie,«  sagte  Pinto,  vorsichtig  wie  immer, 
»wenn  Sie  sich  dazu  entschliessen,  müssen  wir  alles  dafür  in 
Ordnung-  bringen,  denn  es  geht  ungefähr  vierzehn  Tage  durch 
die  Wüste.« 

Hier  begannen  wir  bereits,  einander  mit  zweifelnden  Blicken 
anzusehen.  »Wie  geht  das  denn?«  »Nun,«  war  die  Antwort, 
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»für  Proviant  für  all  die  Tage  muss  natürlich  o-esoret  werden- 
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aber  wir  müssen  auch  ein  Zelt  haben,  eetraeren  durch  ein 
Kameel  mit  seinem  Treiber,  denn  es  ist  oft  nachts  sehr  kühl, 
und  Sie  können  auch  nicht  immer  auf  Ihrem  Kameel  oder 
Maultier  sitzen  bleiben  . . . « Ich  erschrak  bei  dem  Gedanken. 
»Und  die  Hitze  bei  Tage?«  »Ja,«  sagte  Pinto,  »es  ist  auf 
der  freien  Fläche  ziemlich  heiss,  aber  das  ist  afrikanisches 
Klima.«  »Ei,  ei«,  rief  Erens,  der  wieder  befürchtete,  krank 
zu  werden,  »das  ist  alles  gut  für  Neger  und  Marokkaner.« 

»Ich  muss  es  auch  deshalb  wissen,«  fuhr  Pinto  fort,  »weil 
ich  den  Daja  um  ein  Geleite  von  zwei  bewaffneten  Busuks 
bitten  muss,  da  sonst  unsere  Sicherheit  in  Gefahr  sein  würde. 
Es  schwärmen  immer  Räuberbanden  und  Wegelagerer  umher.« 
Wir  sagten  kein  Wort.  »Für  den  Rückweg«,  fuhr  er  fort, 
»auch  vierzehn  Tao-e,  können  wir  alles  in  Fes  besorgen.  Jch 
habe  die  Reise  einmal  sehr  gut  für  einen  Diplomaten  und 
seine  Familie  geleitet,  der  zum  Sultan  befohlen  war!« 

Auf  all  diese  Genüsse  war  aber  keiner  von  uns  Dreien 
vorbereitet.  »Hören  Sie  einmal,  Pinto,«  sagte  ich  endlich, 
»sobald  ich  einen  Auftrag  an  den  Sultan  bekomme,  werden 
wir  Sie  alles  in  Ordnung  bringen  lassen  ; für  jetzt  aber  bitte 
ich  Sie,  da  wir  nun,  unserm  Programm  zufolge,  den  End- 
punkt  unserer  Reise  erreicht  haben  und  wieder  zurückkehren 
wollen,  Ihnen  einen  andern  Auftrag  geben  zu  dürfen.  Ver- 
suchen Sie  bitte  für  uns  drei  gute  Plätze  auf  dem  Dampfer 
zu  erlangen,  der  uns  nach  Gibraltar  bringt.« 


GIBRALTAR. 


W eich  ein  schroffer  Gegensatz  zwischen  Tanger  und 
Spanien,  Gibraltar. 

Eine  englische  Stadt,  überall  rote,  englische  Soldaten  mit 
der  schiefen  Mütze  auf  dem  Kopf,  alle  Läden  mit  englischen 
Aushängeschildern,  englische  Damen  und  Herren,  elegant  be- 
handschuht und  mit  Schirmen  in  feinen  Wagen  kutschierend; 
Amazonen  und  Herren  zu  Pferd,  es  war  hier  und  da  ein 
Stück  Regentstrasse.  Gibraltar  ist  eine  regelmässig  gebaute 
Stadt  am  Fusse  des  Felsens,  und  darüber  hoch  in  der  Luit 
auf  dieser  augenscheinlich  unersteigbaren  Höhe  lieoft  die  be- 


rühmte Festung,  ein  Wunder  der  Festungsbaukunst,  wie  man 
sagt.  Jedoch  das  englische  militärische  Leben  war  nicht  das, 
was  wir  suchten;  wir  waren  nach  Gibraltar  gekommen  als 
dem  besten  Ueberfahrtpunkt  nach  dem  nahebei  gelegenen  Teile 
Spaniens,  um  so  endlich  weiter  hinauf  nach  Granada  zu  kommen. 
Nun  gingen  wir  zum  dritten  Male  über  See  nach  dem  gegen- 
über  liegenden  Städtchen  Algesiras. 


ALGESIRAS. 

Algesiras  ist  eine  kleine  Hafenstadt  am  mittelländischen 
Meer,  gerade  Gibraltar  gegenüber,  und  wenn  man  in  der 
Festung  die  Kanone  abschiesst,  die  den  Auf-  und  Untero-ang; 
der  Sonne  verkündet  und  gleichzeitig  das  Oeffnen  und  Schliessen 
der  Festung  anzeigt,  dann  hört  man  das  Rollen  von  jenseits 
der  See  durch  das  ganze  Städtchen.  An  der  Seeseite  sieht 
der  lebhafte  Ort  am  besten  aus.  Kaffeehäuser  sind  überall 
unter  freiem  Himmel  und  die  Hotels  voll  Matrosen  aller 
Nationen;  rote,  englische  Soldaten  auch  hier,  aber  nur  als 
Gäste  unter  der  Volksmenge.  Turban-Trag-ende  aus  Tanger, 
jüdische  Kaufleute  aus  Cadix  mit  ihren  schwarzen  Käppchen 
und  langen  seidenen  Kaftans  und  Frauen  mit  zierlichen, 
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seidenen  Gewändern  mit  weiten  Aermeln  und  Schleiern.  Es 
war  Mittag,  als  wir  ankamen  und  ein  Unterkommen  suchten. 
Ein  kräftiger,  vortrefflich  gebauter  Gepäckträger  mit  ge- 
bräuntem Körper  und  Beinen  hatte  unser  ganzes  Gepäck  auf 
dem  Kopfe  und  unter  dem  Arm;  wir  bahnten  uns  einen  Weg 
durch  das  Gedränge,  und  unser  Lastträger,  dem  der  Schweiss 
am  Körper  heruntertriefte,  zeigte  uns  endlich  das  Haus  des 
Wirtes,  der  uns  empfohlen  war.  Wie  ein  spanischer  Hidalgo 
empfing  er  uns  auf  der  Treppe  und  liess  uns  nicht  eintreten. 
Sein  Haus  sei  zu  gut,  sagte  er,  als  dass  bei  einer  Gelegen- 
heit  wie  die  gegenwärtige  einige  Zimmer  frei  seien.  Wüssten 
wir  denn  nicht,  dass  es  heute  feria  sei?  Er  zeigte  uns  schroff' 
und  trotzig  den  Comedor  oder  Speisesaal,  wo  Blumen  und 
Kerzen  die  vielen  Schüsseln  verzierten  und  kein  Platz  mehr 
zu  bekommen  war,  da  alles  besetzt  war  und  noch  viele  ab- 
gewiesen werden  mussten.  Da  standen  wir;  unsere  bestürzten 
Gesichter  erweckten  jedenfalls  Mitleid  bei  dem  aufgeblasenen 
Wirt,  er  rief  uns  nach,  und  mit  einem  würdevollen  Gesicht, 
den  bänger  an  die  Stirn  gedrückt,  meldete  er  uns,  dass  er 
in  der  Strasse,  die  ein  wenig  weiter  in  die  Höhe  führte,  eine 
Tante  wohnen  habe,  die  uns  wahrscheinlich  beherbergen 
würde.  Geduldig  sass  unser  Atlas  an  der  Thür  auf  einem 
der  Koffer  und  packte  wieder  getrost  den  Kram  auf,  um  uns 
nach  der  angewiesenen  Wohnung  voranzugehen. 

Hier  vor  der  Thür  oder  besser  Oeffnung  dieser  sonder- 
baren und  baufälligen  Behausung  stand  eine  flinke,  spanische 
Dirne  mit  gelbseidenem  Umschlagtuch,  schwarzem,  dickem 
Haar  und  rotem,  rundem  Gesicht;  sie  war  im  Gespräch  mit 
einem  runzeligen,  alten  Fräulein,  das  in  der  steil  aufsteigen- 
den, mit  allerliebsten  spitzen  Steinen  gepflasterten  Strasse 
auf  und  ab  spazierte.  Wir  brachten,  so  gut  und  so  schlecht 
es  ging,  unsere  Bitte  um  Beherbergung  vor  und  wurden 
freundlich  angehört;  die  verschossene,  bunte  Gardine,  welche 
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die  Thür  ersetzen  musste,  wurde  weggeschoben,  und  wir  gingen 
mit  der  alten,  schwatzenden  Greisin  eine  dunkle  Steintreppe 
empor.  Das  schmutzige  Geländer  wurde  vorsichtig  von  uns 
gemieden,  und  nach  langem  Steigen  zeigte  sie  uns  das  Zimmer; 
das  war  alles,  was  sie  für  uns  drei  hatte.  Welch  ein  Raum! 
klein  und  dunkel,  mit  einem  kleinen  Fensterchen,  rotem  Stein- 
flur und  schmutzig  aussehendem  Bett,  welches  schief  stand. 
Was  sollten  wir  hier  machen?  da  auf  der  Erde  schlafen  oder 
uns  zum  Fenster  hinaushängen  oder  auf  diesen  beiden  un- 
glücklichen  Stühlen  übernachten?  Empört,  ohne  Besprechung 
stürmten  wir  ebenso  schnell  wieder  nach  unten,  wie  wir  hinauf 
gekommen  waren,  und  erzählten  unserm  Dienstmann,  der  unten 
auf  den  Koffern  sass,  was  uns  widerfahren.  Wie  glücklich, 
dass  Geduld  und  Kraft  so  oft  gepaart  sind,  denn  anstatt 
gegen  seine  Flerren  zu  murren,  sagte  er  ruhig,  dass  ihm  das 
öfter  passiert  sei,  aber  jetzt  würde  er  uns  dahin  bringen,  wo 
er  wüsste,  dass  sicher  Platz  sei.  Wieder  die  Strassen  nach 
unten,  glücklich  ins  Freie  nach  der  Seeseite.  Der  Schrecken, 
dass  wir  in  jener  dunklen  Mörderhöhle  übernachten  sollten, 
sass  uns  noch  in  den  Beinen.  Endlich  wurden  die  Koffer 
zum  dritten  Male  vor  einem  wunderlichen  Hotel  niedergesetzt, 
eine  Art  Matrosenhaus;  vor  der  Thür  sass  eine  Anzahl  der- 
selben spielend  und  trinkend.  Wir  traten  in  das  Thor,  eine 
wahre  Rattenhöhle,  ein  und  begriffen  nicht,  wo  man  hier 
logieren  könnte,  aber  Pedrello,  unser  ausgezeichneter  Führer, 
ging  vor  und  zeigte  uns  in  der  Ecke  die  Treppe,  die  wir 
emporgehen  mussten. 

Wir  kamen  in  eine  fröhliche  Wirtschaft,  wo  alles  zum  Jahr- 
markt hergerichtet  war:  eine  lange  Tafel  mit  bunten  Papier- 
blumen auf  dem  weissen  Tischtuch;  es  war  für  verschiedene 
Personen  gedeckt.  Hier  sprach  uns  ein  als  Toreador  ge- 
kleideter junger  Mann  höflich  und  freundlich  an  und  sagte, 
dass  wir  uns  hinzusetzen  könnten.  Soviel  war  also  gewonnen, 
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aber  das  war  uns  nicht  genug,  wir  mussten  ein  Unterkommen 
für  die  Nacht  haben.  Das  war  der  schwache  Punkt.  Aber 
der  flinke,  kleine  Mann  gdnef  mit  uns  durch  das  Haus.  War 
es  ein  Haus,  war  es  ein  Turm  oder  ein  Keller?  Und  doch, 
o Wunder!  es  war  für  jeden  ein  Zimmer  und  ein  Bett  vor- 
handen. 

Gemütlich  und  komisch  war  für  uns  das  Jahrmarktsdiner ; 
etwas  roh  und  seltsam  zwischen  diesen  für  uns  so  fremden 
Kerlen  und  den  uns  zulachenden,  jedoch  unverständlichen 
Frauen  und  Mädchen.  Glücklich  lief  alles  ohne  Streit  oder 
Unglück  ab,  und  wir  schieden  verstohlen  aus  dieser  etwas 
gefährlichen  Gesellschaft. 

Es  war  gut,  dass  ich  mit  einem  altmodischen  Leuchter 
mit  tropfender  Fettkerze  in  der  Hand,  müde  von  dem  vielen 
uns  umringenden  Lärm,  das  mir  zuerteilte  Zimmer  nicht 
ordentlich  besichtigen  konnte;  ich  schlief  ein,  ohne  mich  um 
etwas  zu  kümmern.  Ich  hörte  die  Kanone  von  Gibraltar ; 
doch  ich  schlief  wieder  ein,  und  als  ich  erwachte,  sah  ich, 
dass  eine  Gardine  vor  mein  Bett  gezogen  war,  um  mich  vor 
dem  frühen  Licht  zu  beschützen,  das  durch  das  Fenster  kam, 
dem  mein  Bett  p;eo-enüberstand.  Neupderip-  besah  ich  meine 
Umgebung.  Sie  gefiel  mir  nicht;  dies  war  das  ärmlichste 
Zimmer,  das  ich  je  bewohnt  hatte.  Die  Thür,  die  ich  ver- 
schlossen zu  haben  glaubte,  stand  etwas  offen,  das  grosse, 
verrostete  Schloss  hine  mit  Schlüssel  und  allem  daran.  Einige 
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dicke,  rote  Balken  liefen  quer  durch  die  Decke,  die  voll- 
ständig kahlen  Wände  hatten  blaue  Flecken  und  waren  be- 
schädigt, mit  grossen,  grauen  Löchern,  aus  denen  Nägel 
herausgezogen  waren,  der  Fussboden  war  aus  roten  Ziegeln, 
aber  so  verschlissen,  dass  der  einzige  Stuhl,  der  vorhanden 
war,  schief  in  dem  Schutt  stand.  Wo  war  die  Waschtoilette? 
Nun,  um  mich  zu  waschen,  konnte  ich  wahrscheinlich  nach 
unten  an  die  Pumpe  gehen  und  das  allgemeine  Handtuch 
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gebrauchen.  Hier  war  nichts,  weder  unter  noch  über  dem  Bett. 

«z>  ' 

Glücklicherweise  hatten  meine  Kleider  den  Fussboden  nicht 
berührt,  aber  als  ich  mich  halb  angekleidet  hatte,  hörte  ich 
auf  ich  konnte  diese  Abschliessung-  vom  Licht  nicht  länger 
vertragen;  mit  Anstrengung  rückte  ich  das  Bett  vom  Fenster 
weg,  und  siehe,  die  armselige  Gespensterhöhle,  in  der  ich  ge- 
schlafen hatte,  wurde  zu  einem  Palais  für  Aladin  umgezaubert. 
Das  von  seiner  Gardine  befreite  Fenster  schlug  auf  und  gab 
Zugang  zu  einem  Balkon  mit  eisernem  Gitter.  Wohl  war 
der  Balkon  verwittert  und  voll  Kalkbröckeln,  wohl  war  das 
Gitter  verrostet  und  krumm,  aber  ich  hatte  alles  misstrauisch 
untersucht,  es  war  fest  und  stark;  den  Stuhl,  welchen  ich 
soeben  verachtet  hatte,  setzte  ich  hier  hin,  und  da  sass  ich, 
das  mittelländische  Meer  zu  meinen  Füssen,  Gibraltar  mir 
gegenüber,  die  Küste  von  Afrika  zu  meiner  Linken,  die  blauen 
Berge  von  Spanien  weiter  aufwärts  und  das  alles  in  diese 
herrliche  Atmosphäre,  in  diese  reine  Luft  gebadet;  um  mich 
flogen  hunderte  von  Schwalben  in  Kreisen  durch  mein  Fenster 
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ein  und  aus,  und  das  Gebirge  in  der  Ferne  und  die  See  vor 
mir  schmückten  sich  fortwährend  mit  allerlei  Farben  und 
Wolkeneffekten.  Dampfer  als  kleine  Verzierungen  gingen  ab 
und  kamen  an.  Seeleute  sangen  in  dem  Tau  werk  ihrer  Schiffe, 
Menschen  und  Karren  verursachten  Bewegung  und  Leben, 
und  ich,  über  allem  thronend,  sass  da  aut  meinem  verwitterten 
Balkon  wie  ein  unnahbarer  Sieger,  der  das  alles  zu  seinem 
Vergnügen  spielen  und  arbeiten  Hess. 


DIE  FERIA. 

Durch  lange,  steil  aufwärts  führende  Strassen,  über  das 
schlechte  Pflaster  humpelnd  und  strauchelnd,  gingen  wir  zwischen 
vielen  Jahrmarktsbesuchern  durch  das  unordentliche  Städtchen, 
das  im  Mondschein  mit  seinen  kleinen  Plätzchen  und  Türmchen 
ein  pittoreskes  Aussehen  hatte.  Endlich  kamen  wir  auf  den 
Platz,  wo  Zelte  und  Buden  jeder  Art  aufgestellt  waren. 
Es  schien  ein  orosser  langer  Ballsaal  zu  sein,  dessen  Decke 
aus  hunderten  kleinen  und  grossen  Lampions  hergestellt  war, 
und  doch  war  es  unter  freiem  Himmel;  man  sah  die  Bäume 
und  fühlte  das  weiche  Gras  unter  den  Füssen,  und  das  Licht 


i34 


DIE  FERIA. 


des  Mondes  und  der  Sterne  schien  mitunter  zwischen  den 
hin  und  her  wehenden  Ballons  hindurch.  Das  war  ein  gross- 
artiger  und  fröhlicher  Jahrmarktstrubel,  die  Menge  drängte 
sich  um  afrikanische  Zauberer,  italienische  Sänger  und  Spass- 
macher;  Gläschen  mit  Süssigkeit  standen  auf  Tischchen  unter 
einem  herabhängenden  Segel  bereit,  und  da  gab  es  häufen- 
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weise  Gebäck.  Wo  war  hier  das  gemeine  Drängen,  das  ab- 
scheuliche  Schreien,  das  unsere  Jahrmärkte  zu  einem  Irren- 
haus macht?  Die  Alten  würdevoll,  die  Jungen  schwätzend  und 
lachend,  spazierten  hier  die  Einwohner  des  Städtchens  und  viele 
Fremde  und  Bauern  aus  der  Umgegend  umher.  Unter  diesen 
befand  sich  eine  nicht  mehr  junge  Dame  in  sehr  auffallender 
Kleidung  und  mit  merkwürdigem  Benehmen,  doch  mit  schönem 
Gesicht  und  Figur,  die  wie  Phaedra  von  zwei  elegant  frisierten 
und  gekleideten  Gefährtinnen  geführt  wurde.  Diese  Drei  waren 
eine  so  auffallende  Erscheinung,  dass  mein  Sohn  und  ich  zu- 
gleich unser  Skizzenbuch  hervorholten  und  zu  zeichnen  an- 
fingen. Zu  unserm  Schrecken  bemerkte  sie  es,  doch  blieb 
sie  freundlich  lächelnd  stehen,  aber  das  Gedränge  der  Spazier- 
gänger machte  es  ihr  schwer,  und  mit  der  Hand  grüssend 
spazierte  sie  weiter.  Dies  war  nun  eine  berühmte  Aktrice 
und  Tänzerin  aus  der  Umgegend  mit  ihrem  Gefolge. 

Wir  spazierten  von  ferne  den  Dreien  nach.  Unter  einem 
Baldachin,  der  vor  einem  Zelt  aufgeschlagen  war,  hielten  sie 
an,  Stühle  standen  hier  bereit,  die  Menge  bildete  einen  grossen 
Kreis  um  sie,  die  drei  Frauen  nahmen  Platz  und  wurden  höf- 
lich durch  einige  Herren  mit  Wein  und  Kuchen  bedient.  Nur 
einen  Augenblick.  Zwei  zierlich  mit  Bändern  an  Hut  und  Knien 
geschmückte  Kerle  mit  Guitarren  und  Castagnetten  stellten 
sich  hinter  sie  und  spielten  einen  Tanz.  Da  standen  die  drei 
Frauen  auf,  umarmten  sich  und  führten  einen  Tanz  auf,  wie 
ich  ihn  in  Madrid  auf  dem  Feste  von  San  Isidro  gesehen 
habe,  aber  hier  hatte  der  Tanz  noch  viel  mehr  Bedeutung, 
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mehr  Stil,  mehr  Charakter,  es  war  zugleich  ein  Tanz  und 
eine  mimische  Aufführung;  nicht  mit  den  Füssen  allein,  mit 
Händen  und  Armen,  mit  Augen  und  Kopfbewegungen  wurde 
getanzt.  Der  zierlich  frisierte  Kopf  der  grossen  Tänzerin  in 
der  Mitte  war  der  eigentliche  Hauptgegenstand,  der  zu  be- 
wundern war;  sie  hob  ihre  Augen  in  Verzückung  gen  Himmel 
und  bückte  sich  dann  wieder,  als  ob  sie  einen  Schatz  aus  der 
Erde  holen  wollte.  Schwebend  sich  drehend,  links  und  rechts 
grlissend,  hunderte  Schritte  vor-  und  rückwärts  trippelnd, 
schien  sie  sich  zu  verdoppeln,  indem  sie  dabei  Blumen  streute, 
Fächer  in  die  Luft  warf  und  sie  mit  nie  gesehener  Schnellig- 
keit wieder  auffing.  So  war  diese  echt  spanische  Tänzerin 
der  Liebling  der  umliegenden  Dörfer;  man  jubelte,  applaudierte 
mit  Händen  und  Füssen  und  umringte  sie  am  Schluss  mit 
allerlei  Erfrischungen,  Geschenken  und  Artigkeiten. 

In  der  That,  diese  Leria  glich  mehr  einer  Soiree  bei  vor- 
nehmen Leuten,  als  einem  Jahrmarkt,  aber  es  war  denn  auch 
eine  spanische  Bauernferia.  Die  Würde  und  Mässigung  ist 
den  Spaniern  angeboren.  Allein  bei  Ausbrüchen  von  Hass  und 
Rache  sind  diese  Menschen  ebenso  gefährlich  wie  die  meisten 
Südländer,  die  schnell  entschlossen  zum  Aeussersten  übergehen. 
Es  waren  denn  auch  nur  in  der  Ferne  einige  Aguazils  zu  Pferde 
zu  bemerken;  alles  tanzte  und  sang  in  Gruppen,  und  die  Clowns 
auf  ihren  Brettern  machten  die  Bauern  erstaunen  und  lachen. 
Nachdem  wir  hier  und  da  etwas  genossen  hatten  und  die  von 
den  Schaubuden  gebildete  künstliche  Allee  einige  Male  auf 
und  ab  gegangen  waren,  gingen  wir  die  abfallenden  Strassen 
herunter  nach  der  Seeseite  zurück,  und  beim  Schlafengehen 
in  meinem  ärmlichen  Zimmer  freute  ich  mich  bereits  auf  den 
Kanonenschuss,  der  mich  am  nächsten  Morgen  wieder  auf 
meinen  Balkon  bringen  würde. 

Am  andern  Tage  war  der  Tag,  an  dem  hier  in  Algesiras 
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zu  Ehren  der  Feria  ein  Stierkampf  abgehalten  werden  sollte. 
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Für  uns  war  dies  nicht  mehr  verlockend,  denn  um  einem  solchen 
wiederholt  beizuwohnen,  muss  man  spanisch  fühlen.  Wir 
meinten,  dass  wir  genug  davon  hätten,  und  schnürten  unsere 
Ranzel,  um  wieder  weiter  zu  ziehen,  und  zwar,  um  von  Alge- 
siras,  dem  tiefgelegenen  Fischerdorfe,  nach  Ronda  hoch  in 
den  Bergen  zu  gehen. 

Das  Gehen  nach  dem  Bahnhof  war  den  langen  Spaziergang 
wohl  wert ; an  der  Seeseite  herrschte  reges  Leben  von  an- 
kommenden  und  abfahrenden  Dampfern,  mit  Flaggen  und 
Wimpeln  geschmückte  Ruderer  sangen  zum  Takte  der  Ruder- 
schläge; eine  geschäftige  Menge  in  Festkleidern  spazierte  in 
der  Morgensonne.  Einen  Augenblick  blieb  ich  stehen,  denn 
als  wir  ein  Ende  weiter  waren,  wo  es  unbewohnt  und  still 
war,  stand  auf  einer  Anhöhe  eine  Frau  mit  einem  Kind  auf 
dem  Arm,  auf  die  See  hinaussehend.  »Vorwärts  doch!  wir 
versäumen  den  Zug,  wenn  Du  so  zögerst,«  riefen  die  andern, 
»Du  siehst  ja  bei  uns  so  oft  dasselbe  . . . .«  Die  Beschuldigung 
war  wahr.  Wiederholt  hatte  ich  dasselbe  gesehen  und  wie 
oft  auf  die  Leinwand  gebracht,  und  doch,  obgleich  es 
genau  dasselbe  war,  konnte  ich  doch  nicht  satt  werden,  die 
Verschiedenheit  zwischen  hier  und  dort  zu  geniessen.  Bei 
uns  die  Figuren  eingewickelt  von  oben  bis  unten  gegen  die 
Kälte,  den  Wind  und  den  nassen  Boden,  rings  herum  graue 
Dünen,  grau  die  See  und  die  regnerische  Luft.  Hier  waren 
Frau  und  Kind  nur  notdürftig  bekleidet;  das  schwarze  Haar 
wehte  längs  den  Schläfen,  und  ein  brauner,  wollener  Lappen 
bedeckte  zur  Not  die  Blosse  von  Frau  und  Kind.  Lind  diese 
Frau  stand  auf  einer  Erhöhung  wie  ein  Bild,  das  mit  seinem 
Sockel  eins  ist,  und  es  hob  sich  gegen  einen  Hintergrund  von 
zart  achatblauen  Bergen  duftig  und  fein  ab,  wogegen  der 
Vordergrund  warm  und  sonnig  war.  Ewig  dasselbe  in  tausend 
verschiedenen  Formen,  das  ist  es.  — LJngern  ging  ich  weiter, 
aber  die  Bahn  ist  hier,  wie  überall  in  der  Umgegend,  nicht 
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schnell,  und  wir  kamen  zur  Zeit.  Vorwärts  ging  es  in  die 
Höhe,  über  grosse  Hochebenen,  wo  nichts  wuchs,  jedoch  von 
Zeit  zu  Zeit  ein  silberner  Wasserstrom  nach  unten  rauschte. 

Gegen  Mittag  kamen  wir  erhitzt  und  ermüdet  an.  Kein  Om- 
nibus,  ein  Gepäckträger  war  ausreichend.  Nicht  weit  von  dem 
Bahnhofe  befand  sich  die  Hauptstrasse,  wo  auch  unser  Hotel 
(ein  seltsamer  Name  für  einen  Stall  mit  einer  Bauernwohnung) 
gelegen  war.  Das  Städtchen  erlagf  unter  der  Sonne,  alle 
Fenster  waren  geschlossen,  die  weissen  Mauern  strahlten  das 
Sonnenlicht  bis  zum  Erblinden  zurück,  kein  Mensch  oder  Tier 
war  zu  sehen,  alles  verbarg  sich  vor  dem  allgemeinen  Feind, 
und  auch  wir  gingen  in  unser  Hotel  hinein,  um  etwas  Atem 
zu  schöpfen  und  im  Schatten  zu  verschnaufen.  Gegen  Abend 
wurde  es  besser,  wir  konnten  bis  zur  Essenszeit,  die  hier  sehr 
spät  ist,  ausgehen,  um  uns  etwas  zu  erholen,  und  so  gingen 
wir  in  der  Abendstille  in  der  Alameda  spazieren. 


RONDA. 

Es  war  ein  stiller  und  wunderschöner  Abend,  wie  man  ihn 
bei  uns  nicht  kennt;  die  Hitze  hatte  einer  angenehmen,  wohl- 
thuenden  Wärme  Platz  gemacht,  die  Luft  war  goldrot,  mit 
kleinen,  azurblauen  Wolkengestalten  übersäet,  die  bewachsenen, 
vorstehenden  Berggipfel  hoben  sich  mit  dunklem  Grün  gegen 
die  Fluten  der  untergehenden  Sonne  ab.  Unser  Spaziergang 
hatte  zum  entferntesten  Ziel  einen  hohen,  flachen  Felsen,  wo 
ein  grosses  eisernes  Geländer  angebracht  war,  damit  man 
nicht  in  die  liefe  stürze.  Da  setzten  wir  uns  nieder.  Tief 
unter  uns  zwischen  schroffen  Preisen  lag  das  Thal;  grosse, 
breite  Schatten  bedeckten  die  gewundenen  Pusspfade,  mit 
leisem  Rauschen  stürzte  ein  Bergwasser  nach  unten,  eine 
glänzende  Linie  durch  das  dunkle  Thal  ziehend.  Da  erschien 
vor  unseren  Augen  mit  weit  ausgebreiteten  Fittichen  ein 
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Adler.  Mit  lautem  Kreischen  zog;  er  grosse  Kreise  um  sein 
Nest,  das  sich  nicht  weit  von  der  Stelle  befand,  wo  wir  sassen. 
Das  musste  sein  Nest  sein  in  jener  tiefen  Kluft  dort  unter  den 
überhängenden  Sträuchern.  Ihm  folgte  denn  auch  bald  ein 
zweiter  Adler  mit  drei  Jungen.  Erst  schienen  sich  alle  in 
einem  Zirkel  zu  vermeiden;  dann  stiegen  sie  aufwärts  bis  über 
den  entferntesten  Punkt,  den  wir  sehen  konnten,  und  ver- 
schwanden endlich  aus  unseren  Augen.  Es  wurde  bereits  still 

<v> 

und  dunkel  um  uns,  und  wir  spazierten  nach  unserer  Bauern- 
wohnung zurück,  um  unser  Mittagsmahl  einzunehmen.  An  der 
Tafel  waren  noch  einige  andere  Gäste;  der  gelbe  Land  wein 
wurde  sehr  gepriesen  und  viel  getrunken,  und  bei  dem  Lichte 
der  Kerzen  wurde  viel  erzählt  und  sehr  viele  Cigaretten 
geraucht. 

Einer  der  Gäste  bei  Tisch  war  ein  deutscher  Handels- 
reisender, ein  lustiger  Erzähler,  ein  erfahrener  Reisender  und 
Sportsmann,  und  nach  dem  Essen  schlenderten  wir  gemein- 
schaftlich die  Hauptstrasse  entlang.  Das  war  jetzt  ein  ganz 
anderes  Schauspiel  als  am  läge.  Die  Totenstille  hatte  einem 
gemütlichen  Verkehr  Platz  gemacht,  denn  niemand  brauchte 
sich  mehr  vor  der  Hitze  des  Tages  zu  fürchten,  obwohl  die 
Mauern  noch  davon  glühten.  Junge  Frauen  und  Mädchen 
spazierten  Arm  in  Arm,  eifrig  erzählend,  die  Strasse  auf  und 
ab;  vor  den  meisten  Häusern  sassen  die  Bewohner,  um  Luft 
zu  schöpfen,  einige  in  malerischen  Gruppen  bei  einer  Kerze 
Karten  spielend  oder  im  Gespräch  mit  vorübergehenden 
Freunden. 

Wir  hatten  genug  zu  thun,  uns  die  Vorübergehenden  an- 
zusehen  und  setzten  uns  vor  die  Thür  eines  Gasthauses.  »In 
Algesiras,«  erzählte  ich,  »hat  mir  jemand  gesagt:  Da  in  Ronda! 
alle  miteinander  Messerhelden  und  Streitbrüder,  Pferde-  und 
Taschendiebe»;  aber  unser  Reisender  wollte  nichts  davon 
hören.  »Dies  Völkchen  in  Ronda, « sagte  er,  »kenne  ich  sehr 
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gut.  Es  wird  hier  viel  Handel  in  Pferden  getrieben,  und  das 
ist  ein  Fach,  worin  allerhand  vorkommt,  Diebereien  und 
Streitigkeiten;  auch  ist  die  ärmliche  Bevölkerung  hier  schlau 
und  geschickt,  doch  sind  viele  dagegen  naiv  und  kindlich. 
Einer  meiner  Bekannten  hier,  ein  älterer  Herr,  aber  von  jenem 
kräftigen  Menschenschlag,  wie  man  sie  hier  in  den  Bergen 
vielfach  findet,  erzählte  mir  einmal,  wie  er  einen  Onkel  be- 
suchte, der  in  einem  abgelegenen  Kloster  in  der  Nachbarschaft 
Prior  war.  Er  war,  da  er  es  eilig  hatte,  nach  Hause  zu  kommen, 
nicht  den  gewohnten  Weg  gegangen,  den  man  sonst  durch  das 
Gebirge  nimmt,  sondern  einen  andern,  der  ihm  kürzer  schien. 
Als  er  schon  ein  gutes  Stück  gegangen  war,  bemerkte  er, 
dass  er  den  rechten  Weg  nicht  mehr  finden  konnte,  und  über- 
legte, wie  er  nun  zurückkehren  konnte.  Er  sah  um  sich  und 
bemerkte  ein  Mädchen,  dass  auf  dem  Rande  eines  grossen  P'els- 
blockes  sass  und  Steinchen  in  das  Wasser  warf,  das  mit  grossem 
Geräusch  von  oben  aus  dem  Gebirge  nach  unten  strömte. 
Sofort  ging  er  auf  sie  zu;  sie  war  ein  hübsches  Kind  von 
etwa  sechzehn  Jahren,  die  in  einem  Korbe  alles  mögliche 
zusammen  hatte,  was  sie  auf  dem  Wege  gefunden  hatte: 
Früchte,  Hufeisen,  Lumpen  und  sonstiges.  »Ouirida,«  rief  er, 
» Du  weisst  wahrscheinlich,  wo  ich  hier  den  gewohnten  Weg 
nach  der  Stadt  finden  kann.«  Das  Mädchen  sah  ihn  mit  seinen 
grossen  Rabenaugen  forschend  an.  »Bonito  senor!  Ihr  könnt 
Euch  bei  der  heiligen  Jungfrau  wohl  bedanken,  dass  Ihr  mich 
gefunden  habt,  denn  er  ist  für  Euch  nicht  zu  finden,  es  ist  ein 
Irrgang,  aus  dem  Ihr  nicht  herauskommt.«  »Komm,  komm,« 
sagte  der  Alte  brummig,  »sage  mir  nur  schnell  die  Richtung 
des  Weges  und  Vaya  con  Dios!«  »Vaya  con  Dios?«  wieder- 
holte das  Mädchen,  »für  drei  Pesetas  zeige  ich  Euch  sofort 
den  Weg.«  »Drei  Pesetas,«  sagte  der  andere,  »um  mir  den 
Weg  zu  zeigen;  ich  verirre  mich  lieber  hundertmal,  als  dafür 
Geld  zu  geben;  ich  werde  ihn  wohl  bald  ohne  Deine  Hilfe 
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finden,«  und  so  war  es  auch.  Er  suchte  ein  wenig,  lief  um 
den  Berg  herum  und  fand  endlich,  wo  er  sein  musste. 

Als  er  in  der  Stadt  ankam,  war  auf  dem  Markt  grosses  Ge- 
wühl; es  wurden  verschiedene  Pferde  gemustert,  viel  Geschrei 
und  Gedränge  von  Pferdehändlern  mit  Peitschen  und  Stöcken. 

In  dem  Gedränge  fühlte  er,  dass  jemand  im  Vorbeigehen  gegen 
ihn  anlief  und  weiterging;  da  sah  er  dasselbe  Mädchen  aus  dem 
Gebirge,  das  ihm  lachend  mit  der  Hand  zuwinkte  und  grösste. 
Er  that  jedoch,  als  ob  er  sie  nicht  kannte  und  nichts  von  ihr 
wissen  wollte;  aber  als  er,  bei  seiner  Wohnung  angekommen, 
zur  Thür  des  Hauses  hineingehen  wollte,  stand  wirklich  das 
Figürchen  mit  den  schwarzen  Haaren  und  blossen  Füssen 
wieder  vor  ihm.  Sie  hielt  eine  Brieftasche  in  die  Höhe  und 
sagte:  »Caro  senor,  dies  habt  Ihr  fallen  gelassen,  darf  ich 
es  Euch  Zurückgaben?« 

o 

»Fallen  gelassen,«  rief  der  Alte,  »die  hast  Du  mir  gestohlen, 
Du  schlaue  Hexe. « 

»Ihr  seht  ja,  bonita  senor,«  rief  das  Mädchen,  »dass  ich 
sie  Euch  zurückgebe,  ich  habe  nicht  einmal  hineingesehen. 
Nun  seid  auch  barmherzig,«  sagte  sie,  den  Kopf  auf  die 
Seite  neigend,  »wir  haben  uns  nun  bereits  dreimal  begegnet; 
denkt  einmal,  ich  habe  einen  blinden  Vater  und  eine  schwache 
Mutter,  vier  Brüderchen  und  Schwesterchen,  die  viel  essen 
und  nichts  verdienen,  und  dann,«  sagte  sie,  langsam  zur  Erde 
sehend,  »ich  habe  auch  einen  Geliebten,  und  der  hat  mich  sitzen 
lassen,  und  darum  sass  ich  heute  nachmittag  auch  so  traurig 
da.«  Dann  streckte  sie  ihre  kleine  Hand  mit  solch  einer 
drolligen  Gebärde  nach  dem  alten  Herrn  aus,  dass  er  wohl 
nicht  anders  konnte,  als  eine  Peseta  in  dieselbe  fallen  zu 
lassen  und  ihr,  während  er  hineinging:  »Vaya  con  Dios!« 

zuzurufen. 

Diese  und  noch  andere  Geschichten,  einige  von  Verbrechern 
und  Dieben,  ganzen  mir  bei  dem  Eintritt  in  unsere  unwirtsame 
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Herberge  durch  den  Kopf.  Der  Mann,  der  mit  einem  zinnernen 
Leuchter  und  qualmender  Kerze  mir  nach  meinem  Schlaf- 
zimmer voranging,  war  nun  gerade  nicht  geeignet,  meine 
ängstlichen  Vorstellungen  zu  verscheuchen.  »Ein  wahrer 
Strauchräuber«,  dachte  ich,  als  ich  sein  fahles,  gelbes  Gesicht 
mit  krummer,  roter  Nase  erblickte;  sein  schmutziges,  graues 
Haar  war  auf  seinem  Kopfe  wie  angeklebt  und  kurz  geschoren. 
Dieses  Herrchen  war  in  Hemdärmeln,  ohne  andere  Be- 
kleidung, als  eine  schmal  gestreifte  Hose,  und  lief  barfuss. 
Mein  Zimmer  war  auch  nicht  sehr  freundlich;  ein  sehr  grosses 
dunkles  Gemach,  worin  ein  eisernes  Bett  stand,  in  dem  wohl 
drei  Männchen  von  meiner  Breite  verschwinden  konnten;  der 
Fussboden  war  mit  roten,  achteckigen  Ziegeln  bedeckt; 
andere  Möbel  waren  nirgends  zu  finden.  Doch  sah  ich  noch 
neben  meinem  Bett  zwei  Bilder  hängen;  ich  beleuchtete  sie 
mit  der  Kerze,  und  bei  dem  zitternden  Lichte  sah  ich,  dass 
es  farbige  Heiligenbilder  waren.  Da  war  unsere  liebe  Frau 
in  violett  gehüllt,  das  in  einer  orangegelben  Luft  schwebte, 
und  das  andere  war  Petrus  mit  dem  Schwert  in  der  bland, 
in  ein  hellrotes  Gewand  gewickelt;  der  berlinerblaue  Hinter- 
grund musste  eine  Grotte  vorstellen.  Beim  Auskleiden  sah 
ich,  dass  ein  sehr  grosses  Fenster  vorhanden  war,  durch 
welches  ich  die  dunkle  Luft  gewahrte;  der  Bergwind  pfift  um 
unsere  Wohnung,  überall  hörte  ich  krachende  und  zitternde 
Geräusche;  meine  Thür  war  auch  noch  offen,  und  es  war 
keine  Möglichkeit  vorhanden,  sie  zu  schliessen,  sie  war  sicher 
seit  Jahr  und  Tag  nicht  zugemacht  worden,  und  ich  konnte 
sie  auch  nur  soweit  bringen,  dass  sie  angelehnt  blieb.  In 
Gottes  Namen,  dachte  ich,  ich  lege  mich  nieder  unter  dem 
Schutz  der  Heiligen,  die  neben  meinem  Bett  hängen,  und  ich 
lege  mein  Haupt  nieder  mit  der  Gelassenheit  von  jemand, 
der  bereit  ist,  sich  in  sein  Los  zu  ergeben.  Noch  hörte  ich 
einen  Hund  an  meiner  Thür  schnüffeln,  dann  aber  schlief  ich 
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ein,  und  zu  meiner  grössten  Verwunderung  habe  ich  diese 
Nacht  ausgezeichnet  geruht.  Früh  am  Morgen  wurde  ich 
geweckt,  nicht  durch  Räuber,  die  mir  auf  der  Kehle  sassen, 
sondern  durch  das  grelle  Licht,  das  durch  das  unbekleidete, 
grosse  Fenster  dicht  vor  mir  meine  Augenlider  öffnete. 

o o 

Diese  Fenster  in  Ronda  sind  ausnahmsweise  gross  und  tief 
und  am  Fussboden  balkonähnlich  ausgebaut;  sie  sind  von 
aussen  mit  grossen  eisernen  Stäben  versehen,  worin  hier  und 
da  Thürchen  angebracht  sind,  durch  welche  man  mit  Aussen- 
stehenden  sprechen  kann;  ich  setzte  mich  hinein,  öffnete  die 
vergitterten  Thürchen,  und  die  herrliche  frische  Bergluft 
strömte  nach  innen.  Welch  eine  Stille!  Eine  Reihe  niedriger, 
weisser  Häuschen  vor  mir  und  darüber  der  hohe,  graue  Felsen 
mit  hängenden  Pflanzen  und  Moosen  bewachsen  und  nass  vom 
Morgentau. 

Wir  wurden  wieder  durch  unsern  barhäuptigen  und  bar- 
füssigen  Riesen  beim  Frühstück  mit  Chokolade  und  trockenem 
Brote  bedient;  die  Butter,  der  Käse  und  der  gelbe  Wein, 
die  auf  dem  Tische  standen,  wurden  von  uns  nicht  angerührt, 
da  Geruch  und  Geschmack  uns  so  früh  am  Morgen  wider- 
standen, aber  die  Chokolade  ist  beinahe  überall  gut,  und  das 
harte  Brot  wird  in  der  Tat  ein  wenig  weicher  davon.  Wir 
hätten  viel  für  eine  gute  Tasse  Thee  gegeben,  aber  die  er- 
frischende  Bergluft  ersetzte  alles. 

Mit  zwei  Maultieren  und  einem  Esel  mit  Damensattel  für 
mich  erwartete  uns  unser  Führer  vor  der  Thür.  Nun  ging 
es  vorwärts  ins  Gebirge  hinein.  Unsere  fröhliche  Karawane 
wurde  je  länger  je  stiller,  denn  wir  gingen  von  einer  sehr 
steilen  Höhe  nach  unten.  Ich  als  Hauptperson  wurde  dann 
und  wann  durch  den  Führer  mit  fester  Hand  im  Sattel  ge- 
halten. Der  Weg  ist  nicht  allein  steil,  sondern  er  rollt  mit 
uns  nach  unten;  Felsstücke  fliegen  nach  links  und  nach  rechts, 
rollen  ein  Ende  weiter,  um  mit  dumpfem  Schlag  in  die  Tiefe 
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zu  fallen;  aber  mit  erhobenem  Auge  und  Herzen  war  es  doch 
entzückend,  diese  wunderschöne  Berglandschaft  zu  gemessen, 
vor  allem  als  unser  Wegr  am  Rande  eines  hohen  Felsens  längs 

o o 

einem  rauschenden  Wasser  lief,  das  von  oben  in  vielen 
Windungen  nach  unten  brauste.  Schwindlig  von  dem  Licht 
und  dem  mühsamen  W eg  kamen  wir  auf  einer  o-rossen  und 
breiten  Hochebene  an.  Hier  stiegen  wir  ab  und  Hessen 
unsere  Tiere  von  dem  kurzen  Gras  fressen,  das  hie  und  da 
zwischen  den  Steinen  wächst.  Cigaretten  wurden  angesteckt, 
und  gemütlich  genossen  wir  das  grosse  und  weite  Panorama. 

Wir  hörten  in  der  Ferne  das  Klappern  einer  Wassermühle. 
Meine  jungen  Reisegefährten  hatten  das  Verlangen,  dieselbe 
zu  sehen.  Der  Führer  erzählte  Wunder  davon,  aber  er  konnte 
senor  padre  nicht  anraten.  über  all  die  Steine  und  Hecken 
zu  klettern.  Was  mich  betraf,  ich  fand  es  hier  schön  genuof. 
Zu  dreien,  der  Führer  voran,  gingen  sie  dann  die  Mühle  be- 
suchen und  wollten  schnell  zurückkommen. 

Da  sass  ich  nun  allein  in  der  grossen,  stillen  Weite;  ich 
hörte  das  Klappern  der  Mühle,  das  Strömen  des  Wassers, 
das  Summen  der  Käfer  und  Fliegen;  Schmetterlinge  flogen 
um  mich  hin,  Eidechsen  schlängelten  sich  über  die  Steine. 
Ganz  allein  in  dieser  wüsten  Einsamkeit  bemerkte  ich,  dass 
ich  kein  Held  war;  jedes  Geräusch  oder  Bewegung  erschreckte 
mich,  das  Bellen  von  Hunden  in  der  Ferne  und  das  Auf- 
fliegen von  Vögeln.  Wirklich,  da  kam  ein  grosser  brauner 
Adler  dicht  über  meinem  Haupte  aus  einer  Felsspalte  ge- 
flogen, er  beschrieb  einige  Kreise  hoch  über  mir,  ich  ergriff 
meinen  Stock,  als  ob  ich  wirklich  damit  etwas  hätte  ausführen 
können;  glücklicherweise  jedoch  schien  ich  ihm  als  Beute  nicht 
zu  gefallen,  er  breitete  seine  grossen  Flügel  weit  aus,  und 
in  schneller  Fahrt  flog  er  weiter.  Da  sass  ich  wieder  nach- 
denklich, ganz  allein,  die  Zeit  wurde  mir  etwas  lang,  sie  hätten 
schon  zurück  sein  können.  Wieder  hörte  ich  etwas  anderes 


neben  mir,  es  war  nun  das  Läuten  eines  Glöckchens,  wie  es 
von  dem  Leithammel  einer  Herde  getragen  wird.  So  war 
es  auch,  braune  und  schwarze  Ziegen,  gefolgt  von  ihrem 
Hirten,  kamen  den  Bere  hinauf,  als  ich  mich  gerade  damit 
beschäftigte,  Steinchen  aus  der  Erde  zu  bohren.  Der  Hirt 
war  ein  kräftio-er  Knabe,  pfanz  in  der  Farbe  seines  Gefolges. 
Sein  dicker,  fröhlicher  Kopf  war  braun,  seine  kurze,  lederne 
Joppe  ebenfalls,  und  seine  Hosen  und  Schuhe  waren  von 
schwarzem  Ziegenleder.  Als  wir  den  gewohnten  Morgengruss 
gewechselt  hatten,  liess  der  zwar  etwas  stark  riechende  Junge 
sich  ganz  gemütlich  neben  mir  nieder.  Wir  konnten  uns  nicht 
gut  verstehen,  aber  ich  holte  einige  Cigaretten  hervor  und 
bot  sie  ihm  an.  Aber  wir  hatten  kein  Feuer!  — »Nada, 
nada«,  rief  er,  ging  nach  einem  Haufen  loser  Steine,  suchte 
nun  ein  Büschelchen  trockenes  Gras,  das  er  dazwischensteckte, 
und  in  einem  Augenblick  war  uns  geholfen.  Ich  bedeutete 
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ihm,  dass  ich  erstaunt  war,  dass  er  so  schnell  heuer  machen 
konnte.  Da  stand  er  wieder  auf,  lief  suchend  ein  Ende 
weiter  und  kam  mit  zwei  Stückchen  zurück;  er  zeigte  sie  mir, 
aber  ich  begriff  noch  nichts.  Nun  legte  er  darauf  ein  kleines, 
hartes  Grashälmchen  und  begann  darauf  zu  pfeifen,  dass  es 
bis  in  die  Ferne  gellte.  Darauf  nahm  er  seinen  Stock  und 
schleuderte  ihn  so  hoch  in  die  Luft,  bis  er  beinahe  unsicht- 
bar wurde,  und  fing  ihn  dann  wieder  ruhig  und  geschickt  auf. 
»Das  ist  gut,«  bedeutete  ich  ihm,  »wenn  die  Adler  auf  Deine 
Herde  zukommen;«  er  machte  eine  Gebärde  von  Angst  und 
Schreck,  als  er  begriff,  dass  ich  einen  Adler  meinte,  und 
machte  das  Kreuzzeichen  auf  seiner  Brust.  So  war  dieser 
junge  Knabe  ein  guter  Zeitvertreib  für  mich,  und  wenn  seine 
Ziegen  mir  allzunahe  kamen,  nahm  er  seinen  Stock  und  Hess 
sie  allerlei  Sprünge  machen,  — aber  unterdessen  sass  ich  noch 
immer  und  wartete  auf  die,  die  kommen  mussten.  Bereits 
hatte  ich  den  Plan  gefasst,  mit  meinem  jungen  Gefährten 
hinter  seinen  Tieren  nach  oben  zu  klimmen,  als  ich  endlich 
die  mir  wohlbekannten  Stimmen  hörte  und  das  Triumvirat 
wieder  vor  mir  stand,  laut  erzählend  von  all  dem  Schönen, 
das  sie  gesehen  hatten.  Sie  begriffen  durchaus  nicht,  wie 
das  immer  der  Fall  ist,  dass  sie  zu  lange  geblieben  waren. 
Ich  brummte  etwas  in  den  Bart;  aber  die  Lebhaftigkeit,  die 
sie  mitbrachten,  und  der  komische,  unverständliche  Abschied 
von  meinem  Hirten  brachten  meinen  Humor  wieder  in  Ord- 
nung. Sin  ofend  und  fröhlich  ging  der  Zug  wieder  geraden 
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Wegs  nach  oben,  und  als  wir  wieder  auf  der  Felsenplatte, 
worauf  Ronda  gebaut  ist,  angekommen  waren,  stiegen  wir  ab 
und  sahen  mit  Genugthuung  längs  dem  Berg  nach  unten, 
dessen  steile  Wände  uns  so  viel  Schönes  gezeigt  hatten. 


GRANADA. 

Am  andern  Tag-e  stand  wieder  früh  morgens  ein  wack- 
liger  Omnibus  mit  vier  Maultieren  vor  der  Thür,  um  uns  nach 
der  Bahn  zu  bringen,  — denn  jetzt  wollten  wir  den  schönsten 
Teil  unserer  Reise  antreten : Granada,  die  Alhambra,  die  Sierra 
Nevada.  Nur  eine  kurze  Fahrt,  aber  wie  gewöhnlich  mit  viel 
Aufenthalt  und  langsamer  Fortbewegung.  Was  schlimmer  war, 
es  regnete,  ja,  die  Luft  war  grau  und  unterwegs  zogen  die 
Wolken  immer  dichter  und  dichter  zusammen. 
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Bei  unserer  Ankunft  in  Granada  wurden  wir  von  Donner- 
schlägen und  strömendem  Regen  begrüsst.  Der  Weg-  nach 
unserem  Hotel  war  wiederum  eine  kleine  Reise  für  sich ; die 
Stadt  liegt  in  einer  Thalmulde,  am  Fusse  der  umliegenden 
Berge,  aber  der  Alhambra-Teil  lag  weiter  aufwärts.  Ueber 
der  tief  gelegenen  Stadt  führt  ein  hoher  Weg-  dorthin.  Es 
ist  eine  breite,  gut  gehaltene  Strasse,  an  beiden  Seiten  von 
hohen  Ulmen  bestanden,  und  hier  sind  zwei  ausgezeichnete 
Hotels  für  den  Reisenden,  der  sich  einigen  Luxus  gestatten 
kann.  Herrliche  Räume  standen  zu  unserer  Verfügung,  ich 
hatte  ein  grosses  und  gut  möbliertes  Zimmer  mit  der  Aus- 
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sicht  auf  das  Gebirge  und  einen  Schlafsalon,  von  dem  aus 
man  das  kräftige  Grün  des  Gartens  sehen  konnte.  Ich  öffnete 
die  Fenster  weit;  ein  Blitzstrahl,  gefolgt  von  einem  Donner- 
schlag, bewillkommnete  mich  in  meinerneuen  Wohnung.  Unten 
in  dem  Comedor  sassen  verschiedene  englische  Reisende,  junge 
Damen  und  Herren.  Man  unterhielt  sich  ängstlich  darüber, 
was  das  Unwetter  uns  bringen  würde,  aber  der  fröhliche,  ele- 
gante Oberkellner,  flink  und  geschäftig,  meinte  sicher  zu  sein, 
dass  es  nur  ein  malo  momento  war,  ein  vorübergehender 
Bergsturm,  der  hier  gewöhnlich  die  Atmosphäre  reinigt. 
»Morgen  werden  Sie  es  sehen,«  sagte  er.  Grosse  Beruhigung 
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für  uns  drei  — konnten  wir  denn  die  Alhambra  bei  grauer 
Luft  und  Regen  gemessen: 

Der  Oberkellner  wurde  am  andern  Tage  jubelnd  begrlisst. 
Helles  Wetter,  blaue  Luft,  alles  glänzte  in  der  Sonne. 


DIE  ALHAMBRA. 

Luftig-  gekleidet,  mit  Cigaretten  im  Munde  und  mit  unseren 
langen  Stöcken  bewaffnet,  zoo^en  wir  nach  der  Alhambra.  Der 
breite  Wee,  der  von  unten  nach  den  Hotels  führt,  greht  direkt 
und  bringt  uns  wie  von  selbst  nach  dem  hohen  Punkt,  wo  sich 
das  Maurenschloss  befindet.  Dieser  Weg,  das  ist  es  wohl,  was 
man  von  Granada  träumt,  ein  sanft  aufsteigender,  breiter  Berg- 
weg; an  beiden  Seiten  hohe,  stattliche  Bäume,  zwischen  denen 
immer  ein  Stück  der  fernen  Landschaft  durchblickt.  Unter 
unsern  Füssen,  neben  und  über  uns  plätschert  das  Wasser, 
das  von  den  Schneegipfeln  nach  unten  rauscht  und  sich  um 
jenen  Berg  zu  dem  Strome  Darro  vereinigt.  Zuletzt  wurde 
unser  Weg  zum  grossen  Teil  durch  eine  hohe  und  breite  Mauer 
von  roten  Backsteinen  versperrt.  Hier  ist  die  erste  Mauer  von 
dem  viel  ummauerten  Schloss. 

Durch  eine  kleine  Pforte  betreten  wir  einen  grossen,  herrlich 
angelegten  Park,  der  als  Vorhof  der  Alhambra  dient.  Bei  einer 
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grossen  Wasserfontäne  in  der  Nähe  dieses  Einganges  wird 
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man  auf  spanische  Weise  mit  einem  grossen  Glas  Bergwasser 
und  einem  Gläschen  Anisette  bewirtet.  Nun  sieht  man  sich 
um,  hier  ist  eigentlich  eine  Festung  mit  Türmen  und  Schiess- 
scharten. Da  vor  uns  steht  wieder  eine  hohe,  rote  Mauer,  das 
soll  die  Alhambra  sein,  aber  was  bedeutet  das  massive 
Gebäude  zur  Seite,  das  die  Ruine  eines  europäischen  Palastes 
zu  sein  scheint?  Es  ist  eine  historische  Tragödie.  Karl  V. 
wollte  diesem  »Wunder  der  Welt«  gegenüber  einen  Palast 
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stiften,  der  dieses  Kunstwerk  übertreffen  sollte,  aber  er  ist 
nicht  vollendet  worden;  verfallen  und  vernachlässigt  steht  er 
da  als  ein  Beweis  der  geschmacklosen  Gefühlslosigkeit  und 
Tyrannei  einiger  Fürsten  jener  Zeit.  Wahrscheinlich  ist  ein  Teil 
der  Alhambra  dafür  weggebrochen,  und  jetzt  ist  der  Raum, 
der  die  Alhambra  umgiebt,  grösstenteils  dadurch  verunziert. 

Aber  die  Ansicht  von  der  Alhambra  selbst  enttäuschte  uns 
noch  mehr;  eine  kahle,  fahlrote  Mauer,  und  wir  hatten  eine 
prächtige  Fassade  erwartet.  Wir  sagten  nichts  und  gingen  in 
den  Eingang  hinein.  Es  ist  ein  grosses  Thor,  — auf  ihm  selbst 
wieder  ein  Gebäude,  als  Verteidigungspunkt  eingerichtet,  von 
unten  nach  oben  laufend.  So  sind  wir  denn  in  dem  Bauwerk 
und  stehen  still,  um  eine  Uebersicht  zu  erlangen.  Aber  diese 
Uebersicht  ist  schwer  zu  erlangen,  da  wir  durch  allerlei  Einzel- 
heiten abgelenkt  wurden.  Alles  kommt  uns  noch  kleiner  vor, 
als  wir  gedacht  hatten,  wir  stehen  in  einer  durch  kleine,  sehr 
dünne  marmorne  Pfeilerchen  getragene  Galerie,  die  ein  langes, 
offenes  Viereck  umschliesst,  dessen  Mitte  für  ein  Wasserbassin 
ausgegraben  ist.  Die  Wände  sind  voll  figurativer  Zeichen, 
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allerlei  Verzierungen,  die  früher  wahrscheinlich  farbig  waren. 
Arabische  Buchstaben  müssen  Sprüche  aus  dem  Koran  an- 
deuten, die  auf  Regierung  und  Volk  Bezug  haben.  Aus  einer 
Galerie  kommt  man  wieder  in  andere,  grosse  und  kleine,  wovon 
einige  überraschende  Durchblicke  nach  dem  Gebirge  oder  in 


DIE  ALHAMBRA. 


15  I 

andere  Säle  und  Räume  gewähren.  Alle  haben  andere  Ver- 
zierungen und  andere  Sprüche.  Einer  der  merkwürdigsten  ist 
der,  worin  die  berühmte  Löwenfontäne  steht ; alles  scheint 
von  weissem  Stuck  und  mit  Marmor  eingelegt,  vor  allem  die 
Decken,  oder  besser  niedrigen  Gewölbe,  sind  auffallend  reich 
in  der  Bearbeitung,  oft  als  ob  alles  aus  feinen  Spitzen  oder 
herabhängenden  Schleiern  wäre. 

Wir  sahen  uns  etwas  missmutig  an.  Wir  glaubten  nun,  dass 
man,  um  dieses  Wunder  zu  gemessen,  Architekt,  Altertums- 
kundiger oder  Geschichtsforscher  sein  müsste;  aber  für  uns, 
die  wir  hier  als  Unkundige  umherirrten,  gab  es  nicht,  was 
wir  erwartet  hatten.  Wohl  sind  hier  schöne  Reihen  von  Pfeilern 
und  Galerien;  wohl  sind  hier  die  Wasserbassins  umgeben  von 
flachen  Beeten  für  Blumen  und  Pflanzen  ; wohl  sind  hier  überall, 
wohin  man  sich  wendet,  Verzierungen  voll  Kunst,  aber  — das 
ist  das  grosse  Aber : die  Farben  der  Arabesken  und  Buch- 
staben sind  verwischt,  die  Fontänen  springen  nicht,  es  ist  kein 
Wasser  in  den  Bassins,  und  in  den  umringenden,  geschmack- 
vollen Beeten  ist  anstatt  der  dorthin  gehörenden  Blumen  und 
Pflanzen  ein  braunes  Etwas,  das  sehr  dem  Torfmoor  gleicht ; 
die  morgenländischen  flachen  Dächer  sind  durch  spanische 
Dächer  mit  roten  Ziegeln  ersetzt;  sichtbar  läuft  hier  und  da 
ein  schwerer  eiserner  Träger  längs  der  zierlichen  Architrave, 
um  sie  vor  dem  Einstürzen  zu  schützen.  Nirgends  ist  eine 
Bank  oder  ein  Ruheplatz  angebracht,  denn  die  früheren  Be- 
wohner hatten  Matten  auf  den  Boden  gebreitet,  um  darauf  zu 
ruhen,  oder  niedrige  Divans,  um  ihre  Mahlzeiten  einzunehmen. 

Stellen  Sie  sich  vor,  dass  sie  ein  Haus  mieten,  das  Ihnen 
sehr  gefallen  hat;  Sie  haben  gesehen,  wie  die  Bewohner 
gemütlich  darin  lebten  und  alles  iri  bester  Ordnung  war.  Nun 
kommt  der  Tag,  dass  Sie  einziehen  sollen,  und  Sie  erschrecken, 
wie  unwirtsam  diese  Wohnung  jetzt  aussieht;  diese  Zimmer 
sind  nur  noch  Höhlen,  alle  Spuren  von  Beschädigung  an 
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Mauern  und  Dielen  sind  geblieben,  und  es  vergehen  Monate, 
oft  Jahre,  bis  eine  geübte  Hand  diesem  Hause  wieder  sein 
früheres  Ansehen  giebt. 

Nun  stellen  Sie  sich  einmal  vor,  — - dieses  schöne  Ueber- 
bleibsel  arabischer  Kunst  ist  seit  Jahrhunderten  von  seinen 
maurischen  Bewohnern  verlassen,  und  niemand  nach  ihnen  hat 
es  je  wieder  bewohnt;  bedenken  Sie,  dass  Hunderte  von 
Gleichgiltigen  in  dieser  langen  Zeit  dorthin  kamen,  Teile  ab- 
brachen  oder  es  zu  allerlei  Zwecken  gebrauchten.  Was  muss 
da  übrig  bleiben  ausser  den  Mauern  und  der  Einbildung  des 
Besuchers  ! 

Ich  setzte  mich  einen  Augenblick  an  einen  der  Pfeiler  auf 
den  marmornen  Rand  eines  trockenen  Wasserbassins.  Welch 
einen  unglücklichen  Eindruck,  dachte  ich,  macht  dieses  schöne 
Gebäude  auf  mich.  Es  ist,  als  ob  ich  eine  weite  Reise  machte, 
um  eine  vielbewunderte  Frau  zu  besuchen;  ich  klopfe  an,  es 
ist  alles  still ; man  wird  eingelassen  und  findet  eine  Leiche : 
das  edle  Haupt  liegt  da,  aber  die  freundlichen  Augen  sind 
geschlossen,  der  Mund  öffnet  sich  nicht  mehr,  das  wunder- 
schöne Haar,  das  schön  o-eflochten  und  mit  Blumen  geschmückt 
einen  jeden  entzückte,  liegt  jetzt  ungeordnet  um  die  Schultern; 
man  kann  noch  die  herrlichen  Linien  von  Hals  und  Brust  be- 
wundern, aber  der  Körper  liegt  farblos  und  unbeweglich  vor 
uns,  und  anstatt  in  Verzückung  über  so  viel  Schönheit  zu 
geraten,  bricht  man  in  Jammern  und  Klagen  aus  um  die  Lebens- 
kraft, die  all  das  Schöne  zu  beseelen  gewusst  und  nun  für 

immer  o-eschwunden  ist. 
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So  sass  ich  lange  mit  dem  Kopf  in  der  Hand  im  Löwen- 
patio und  träumte.  Ich  sah  mich  einmal  um  und  dachte : 

»Wo  sind  die  Singvögel,  die  ringsum  im  Grünen  nisten 
müssten?  Wo  sind  die  Matten,  um  zu  beten,  und  die  türkische 
Pfeife,  um  zu  rauchen?  Wo  die  Waffenhalter  und  Schilde  mit 
Bannern  und  Federn?«  Nichts  von  alledem  ist  hier  zu  finden  ; die 
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kahlen  Wände  stehen  da  verblasst  und  entfärbt,  und  mit  ihren 
Sprüchen  sind  auch  die  Verzierungen  fast  unsichtbar  geworden. 

Es  musste  noch  mehr  besichtigt  werden;  eine  kleine,  dunkle 
Treppe  brachte  uns  nach  unten  in  die  Badezimmer.  Wenn 
hier  auf  einem  seidenen  Divan  die  schöne  Scheherazade  liegt, 
und  es  hier  nicht,  wie  jetzt,  feucht  und  schimmlig  ist,  sondern 
nach  Myrrhe  und  Kräuteröl  riecht,  dann  muss  es  schön  ge- 
wesen  sein.  Dann  strömte  sicher  durch  jene  Leitungen  wohl- 
riechendes Wasser  in  die  Marmorbecken,  und  der  Mauren- 
könig, der  hier  auf  leisen  Schuhen  eintrat,  während  in  dem 
kleinen,  oben  in  der  Mauer  angebrachten  Orchester  einige 
Eunuchen  eine  sanfte  Musik  anstimmten,  um  sein  Kommen 
zu  melden,  das  muss  alles  entzückend  gewesen  sein;  aber 
wir  nüchternen  Besucher  mit  unseren  Reiseschuhen,  die  hier 
unnützes  Geräusch  verursachen,  mit  unsern  Stöcken  und  Brillen, 
was  thun  wir  hier?  Wir  sehen  nach  den  offenen  Rosetten, 
die  künstlich  oben  hineingearbeitet  sind  und  das  Licht  von 
oben  eindringen  lassen.  Wir  sehnen  uns  wieder  nach  diesem 
Licht  und  verlassen  schnell  diese  unterirdischen  Keilerchen, 
um  lieber  noch  einmal  mit  Andacht  die  kleinen  Zimmer  oben 
zu  besuchen,  wo  man  erstaunt  nach  den  überraschenden, 
perspektivischen  Linien  und  Richtungen  sieht,  die  dies  rätsel- 
hafte Gebäude  bietet.  Ich  sage  rätselhaft,  denn  man  kann 
jetzt  unmöglich  sagen,  wozu  dieses  Gebäude  diente  oder 
besser,  wie  es  gebraucht  wurde.  Der  Saal  der  Gesandten, 
der  beiden  Schwestern  oder  der  mit  dem  Löwenbrunnen, 
nichts  kann  uns  das  Leben  der  Bewohner  veranschaulichen; 
man  steht  überall  still,  um  kleine  Einzelheiten  zu  bewundern 
und  künstlich  angebrachte  Verzierungen  in  der  Nähe  zu  be- 
trachten.  Es  ist  dort  ein  kleiner  Raum,  den  man  erreicht, 
wenn  man  die  obere  Galerie  zu  Ende  geht.  Er  hat  den 
schönen  Namen  »el  mirador  de  la  Reina«,  — das  Boudoir 
der  Königin  — man  kann  denken,  dass  sie  hier  gesessen 
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hat,  nicht  wegen  der  Schönheit  dieses  niedrigen  Zimmerchens, 
aber  wegen  der  offenen  Vorderseite,  welche  nur  von  einigen 
dünnen  Säulchen  getragen  wird.  Denn  das  Wunderschöne 
dieses  sogenannten  Boudoirs  ist  die  prächtige  Aussicht  auf 
die  Landschaft  ringherum,  die  Sierra  Nevada  und  den  Darro. 
Das  ist  die  Landschaft,  die  Velasquez  so  oft  als  Hintergrund 
zu  seinen  Porträts  malte,  die  braun-grauen  Berge,  durchadert 
von  kleinen  Wasserströmen,  und  die  feine,  blaue  Luft  mit  milch- 
weissen  Streifen;  und  will  man  das  schönste  nennen,  was  die 
Alhambra  besitzt,  dann  ist  es  ihre  wunderschöne  Umgebung, 
die  durch  alle  Thiiren  und  Fenster  den  Blick  gefangen  hält. 

In  einiger  Entfernung  von  der  Alhambra,  nach  einem  schönen 
Spaziergang  von  einer  halben  Stunde,  sieht  man  ein  kleines 
Gebäude,  auch  im  Stile  der  Alhambra,  das  Generalife.  Auch 
dieses  ist  sehr  verfallen,  besonders  innen,  aber  doch  war  bei 
dem  Haupteingang  in  dem  umringenden  Garten  ein  Feil,  der 
durch  den  gegenwärtigen  Besitzer  in  Ordnung  gehalten  wurde. 
Dort  war  auch,  wie  in  der  Alhambra,  ein  länglich  viereckiges 
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Wasserbassin  mit  weissem  Marmorrand,  in  dem  aber  noch  das 
frische  Wasser  herrlich  strömte.  Und  am  Eingang  an  den 
Mauern  zu  beiden  Seiten  der  Thür  standen  hohe  Rosensträucher 
mit  ihren  gebogenen  Zweigen  und  hellen  Blumen. 

Ihre  glänzenden  Farben  hoben  sich  von  der  grauen  Mauer 
ab  und  spiegelten  sich  in  dem  Wasser  zu  unseren  Füssen. 
Es  war  wie  ein  Aquarell  von  Fortuny,  wie  er  dies  mit  feinem 
Geschmack  darzustellen  weiss,  und  es  ist  mir  im  Gedächtnis  ge- 
blieben als  etwas,  das  mich  durch  seinen  Reiz  traf.  Ja,  dachte  ich, 
wäre  die  Alhambra  auf  diese  Weise  in  ihrem  Charakter  so 
erhalten  geblieben,  würden  wir  in  Wirklichkeit  etwas  von  dem 
gesehen  haben,  wovon  uns  die  Träume  aus  tausendundeiner 
Nacht  erzählen,  aber  jetzt  — wie  sie  jetzt  vor  uns  liegt, 
bringt  sie  mir  die  wenigen  lateinischen  Worte,  die  ich  kenne, 
auf  die  Lippen:  »Sic  transit  gloria  mundi«. 


ZIGEUNER. 

]~Iier  in  Granada  ist  das  Zigeunervolk  zahlreicher  als 
irgendwo  in  Spanien;  sie  haben  hier  ihr  Ghetto.  Hier  ist  ein 
Platz,  der  Albaycin  heisst,  wo  sie  alle  zusammen  wohnen,  und 
weiter  im  Gebirge  ist  eine  wunderliche  Gebend,  die  ein 
gutes  Bild  von  diesen  rauhen,  lebhaften  und  malerischen 
Wesen  giebt.  Sie  schwärmen  hier  überall  in  Trupps  oder 
allein  umher,  verrichten  allerhand  Arbeiten,  die  eigentlich 
keine  Berufsbeschäftigungen  sind.  Einen  von  ihnen,  der  sich 
bei  unserem  Hotel  herumtrieb  und  einen  gescheiten  Kopf 
hatte,  nahmen  wir  als  Wegweiser  und  Einführer  bei  seinen 
Stammgenossen  an.  Sprechen  that  er  wenig,  aber  er  ver- 
stand uns  immer  sofort;  schnell  hatte  er  alles  zur  Hand,  was 
wir  brauchten,  und  er  ritt  auf  allen  Tieren  ebenso  gewandt 
wie  ein  Fuhrmann  oder  Piqueur. 

So  hatten  wir  ihn  an  einem  sonnigen  Morgen  einen  Wagen 
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bestellen  lassen,  um  uns  noch  dem  quartier  latin  der  Zigeuner 
zu  fahren.  Wir  sassen  schon  auf  der  Terrasse  unseres  Hotels, 
welche  von  Bäumen  vor  der  Sonne  beschützt  wurde.  Eine 
Schar  Zigeunerkinder  spielte  immer  früh  und  spät  um  die 
Thüren  des  Hotels.  Fröhliche,  braune  Figürchen,  ärmlich 
gekleidet,  aber  dann  und  wann  ist  ein  rotes  oder  blaues 
Bändchen  in  den  verwilderten  Haarbüschel  geflochten. 
Tanzend,  hinkend,  allerhand  gymnastische  Kunststückchen  ver- 
suchend kommen  sie  auf  uns  zu,  und  mit  Bettlerodeichmltio-keit 
der  Schläge  und  Stösse  nicht  achtend,  kommen  sie  immer 
wieder  wie  Fließen  auf  denselben  Punkt  zurück;  ob  man  odebt 
oder  nicht,  es  hilft  nichts,  denn  dort  kommen  wieder  andere, 
die  sich  tanzend  oder  singend  vor  uns  hinstellen.  Wir  waren 
froh,  als  unser  Bartok,  wie  unser  Protege  hiess,  mit  seinem 
Gespann  angefahren  kam.  Es  war  ein  Korbwagen  mit  vier 
Pferden,  eins  noch  magerer  als  das  andere,  ein  Fuhrwerk 
von  Bartoks  eigener  Erfindung.  Wir  wurden  durch  die  Um- 
stehenden  ein  wenig  ausgelacht,  aber  wir  fanden  dies  in  dem 
Lande  eines  Don  Quichote  hübscher,  als  in  einer  Pdquipage 
mit  geradesitzendem  Kutscher  mit  silbernen  Knöpfen  und 
feurigen  Rossen  in  Granada  umherzufahren.  Bis  die  Peitsche 
unser  Viergespann  vorwärts  trieb,  blieben  die  Zigeunerchen 
schreiend  und  fragend  um  uns;  doch  als  wir  tortfuhren, 
bemerkten  wir,  dass  eine  von  ihnen  noch  aut  dem  Bock, 
neben  Bartok,  unserm  Kutscher,  sass. 

Wir  riefen  ihm  zu,  anzuhalten,  und  er  stieg  ab,  um  zu 
hören,  was  die  Senores  wollten. 

»Bartok,«  rief  ich,  »warum  haben  Sie  der  Kleinen  erlaubt, 
auf  dem  Bock  zu  sitzen?« 

»Pardon,  Sehor,  sie  nimmt  durchaus  keinen  Platz  tort,  es 
hindert  uns  nicht. « 

»Das  kann  wohl  sein,  aber  nehmen  Sie’s  mir  nicht  übel, 
ich  bin  etwas  scheu  vor  dem  kleinen  Völkchen  und  wünsche 
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keine  Bekanntschaft  mit  der  Gesellschaft  zu  machen,  die  sie 
meistens  auf  ihrem  Körper  haben.« 

»Pardon,  Sehor, « sagte  er  wieder,  »sie  fährt  nur  ein  Stückchen 
mit.«  — »Aber,  Kerl,  das  Kind!«  — »Ach!«  sagte  er  da 
und  nahm  extra  seinen  Hut  ab,  um  uns  etwas  sanfter  zu 
stimmen,  »die  Kleine  ist  mein  Töchterchen,  Senores,  und  sie 
bat  mich,  ob  ihr  Vater  sie  doch  nicht  einmal  in  einer  Kutsche 
fahren  lassen  könnte. « 

Natürlich  dagegen  war  nichts  zu  sagen  und  wir  fuhren 

o O o 

fröhlich  weiter  den  breiten  Weg  entlang  durch  Granada  bis 

o o 

zum  Darro,  dem  Fluss,  der  durch  Granada  fliesst.  An  seinem 
Ufer,  welches  voll  Felsen  und  Steinklumpen  ist,  sind  Häuser 
gebaut  und  Strassen  mit  gewaltigen  Pflastersteinen  belegt,  un- 
bequem für  einen  älteren  Fussgänger  und  selbst  erstaunlich 
für  eine  spanische  Stadt. 

Dieser  Teil  der  Stadt,  der  das  Albaycin  heisst,  ist  ein  be- 
merkenswerter Beweis,  wie  man  einen  seheinbar  unbrauch- 
baren Grund  bewohnbar  machen  kann.  In  der  Mitte,  tief 
unter  dem  Fussweg,  liegt  der  Fluss,  der  die  beiden  steilen 
Berge  trennt;  eine  schmale  Brücke  dient  jetzt  zur  Verbindung 
der  beiden  sich  gegenüberliegenden  Stadtteile;  die  unordent- 
lichen Wohnungen  und  der  ungleiche  Boden  wirken  so  gut 
zusammen,  dass  alles  einer  Masse  von  bewohnten  Felsklumpen 
gleicht.  Hier  und  da  kommt  ein  weisser  Punkt  hinein  durch 
Hemden,  die  draussen  zum  Trocknen  hängen,  und  einige  bunte 
Flecke  sind  Kleidungsstücke,  die  aus  den  Fenstern  hängen. 

Dieser  Teil  des  Albaycin  schliesst  sich  an  das  Gebirge  an, 
und  hier  wohnen  die  Aermsten  der  Kolonie.  Nichts  ist  primi- 
tiver als  diese  Wohnungen.  An  dem  Fusse  einer  vorstehenden 
Höhe  ist  der  Stein  fortgehackt,  gross  und  tief  genug  für  die 
Wohnung-  einer  Familie,  Thüren  und  Fenster  sind  nicht  nötig; 
wenn  es  regnet,  wird  ein  Tuch  vorgehängt.  Hier  hielten  wir 
vor  Bartok’s  Wohnung  an.  Die  Sonne  schien  in  die  Grotte, 
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rote  Lappen  bedeckten  Tische  und  Betten,  und  überall  waren 
Spiegel  und  kleine  Verzierungen  aufgehängt,  die  Felswand 
war  innen  blau  gestrichen;  einen  Herd  sahen  wir  nicht,  da 
Kochen  und  Backen  unter  freiem  Himmel  geschieht.  Ein 

o 

Berg-  Wäsche  lag-  am  Eingang,  um  aufgehängt  zu  werden. 
Die  liebe  Hausfrau,  ein  grosses,  schwarzes  Weib,  zog  das  Kind 
vom  Bock,  schrie  ihm  etwas  ins  Ohr  und  gab  ihm  ein  paar 
Stösse,  wahrscheinlich,  weil  es  nichts  mitgebracht  hatte;  dann 
ging  sie  ihrem  Mann  zu  Leibe,  weil  er  nicht  gleich  Geld  zum 
Vorschein  brachte,  da  er  in  Gesellschaft  solcher  Herren  an- 
gefahren kam;  die  Nachbarinnen  wurden  heulend  und  schreiend 
herbeigeholt,  und  Bartok  hatte  es  schwer,  sich  zu  verantworten, 
aber  als  der  Streit  grösser  und  sie  handgemein  wurden,  mengte 
ich  mich  hinein  und  stopfte  einiges  Silbergeld  in  die  Hand  der 
Schönen,  die  sich  nur  halb  befriedigt  und  brummend  zurück- 
zog. Dieser  Vorfall,  der  nur  einige  Augenblicke  gedauert, 
hatte  uns  sehr  amüsiert;  die  Wildheit  und  Raubsucht  der  Be- 
völkerung, der  tausendfältige  Kram  vor  den  Oeffnungen,  die  in 
dem  steilen  Hintergründe  angebracht  waren,  es  gehörte  alles  zu- 
sammen und  wurde  warm  beleuchtet  von  einer  glänzenden  Sonne. 

Inzwischen  war  Bartok  froh,  dass  er  wieder  auf  dem  Bock 
sass  und  seine  Pferde  peitschenknallend  traben  lassen  konnte. 
Wir  fuhren  weiter  ins  Gebirge  hinein;  die  Gegend  und  ihre 
Bewohner  schienen  mir  noch  wilder  als  die  an  dem  grossen 
Wege  zu  sein,  und  obwohl  meine  Gefährten  über  meine  Furcht 
lachten,  denn  ich  fühlte  mich  durch  alles  dies  bedrückt,  dachte 
ich,  dass  wir  hier  jetzt  eine  Räuber-  und  Mordgeschichte  er- 
leben sollten.  — Ich  rief  Bartok  zu,  zurückzukehren  oder  so 
schnell  wie  möglich  die  Stadt  zu  erreichen.  Aber  nun  stieg 
Bartok  ab  und  fragte,  ob  wir  nicht  im  Albaycin  den  Haupt- 
mann der  Zigeuner  besuchen  wollten;  er  konnte  uns  dann  in 
seiner  eigenen  Wohnung  einen  Tanzabend  veranstalten.  Meine 

o o 

Bedenken  wurden  nicht  angenommen,  und  als  wir,  nach  der 
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Zigeunerstadt  zurückkehrend,  vor  einem  vorspringenden  Berg 
anhielten,  fand  ich  es  hier  auch  schon  polizeiwidrig  genug. 
Dieser  Berg  war  steil  und  zeigte  nichts  als  kahle  Wände;  am 
Ende  nur  war  eine  Thür,  die  in  einer  der  Wände  angebracht 
war.  Unser  Kutscher  kroch  mit  Mühe  die  steilen  Steine 
hinauf  und  klopfte  wiederholt  an  der  einzigen  Thür.  Endlich 
hörten  wir  etwas  knarren,  die  Thür  öffnete  sich,  und  der 
Kopf  eines  sehr  alten  Kerlchens  schaute  um  die  Ecke,  um 
zu  sehen,  ob  Gefahr  im  Verzüge  sei;  als  er  aber  den  be- 
kannten  Bartok  bemerkte,  kam  er  zum  Vorschein.  Es  war 
ein  kräftiger  Mann,  der  wahrscheinlich  durch  Trunksucht  und 
Betteln  früh  gealtert  war.  Einen  grünen  Filzhut  mit  Ouasten 
hatte  er  nun  aufgesetzt,  das  war  seine  ganze  Uniform,  denn 
auf  seinem  knochigen,  schwarzen  Hals  und  Körper  hatte  er 
ein  Hemd  voll  Löcher,  während  eine  rotgestreifte,  enge  Hose 
und  ein  tlicker,  kurzer  Stock,  den  er  fortwährend  hin  und 
her  schwenkte,  seine  Toilette  vervollständigte.  Jetzt  wurden 
Unterhandlungen  zwischen  Hauptmann  und  Zigeuner  ange- 
knüpft, er  mit  seinem  Stock,  der  andere  mit  grossen  Gebärden, 
mit  Händen  und  Kopf;  der  Mann  wollte  uns  selbst  sprechen, 
aber  ein  Gelächter  antwortete  ihm,  und  so  Hessen  wir  denn 
unsern  einheimischen  Führer  die  Sache  für  uns  in  Ordnung 
bringen. 

Es  war  wohl  ein  sonderbarer  Zug  abends  in  dieser  wilden, 
hier  und  da  durch  eine  schlecht  leuchtende,  flackernde  Laterne 
erhellten  Gebend;  die  Lichter  der  Häuschen  glänzten  wie 
kleine  Sternchen  über  die  hoch  und  niedrig  gelegenen  Stein- 
klumpen.  Unterstützt  von  unserem  Führer  und  auf  unsere 
Stöcke  gestützt,  kletterten  wir  die  lästigen  Steine  hinauf  zu 
der  Wohnung  des  Hauptmanns;  aber  der  Eingang  derselben 
gab  uns  keine  grosse  Vorstellung  von  dem,  was  uns  geboten 
werden  sollte  — und  so  war  es  auch.  Eine  kleine  Treppe 
führte  in  ein  ärmliches  Zimmer,  in  dem  nur  einige  Stühle 
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und  längs  der  Mauer  ein  langer,  verschlissener^  Divan  standen. 
El  capitano  Hess  sich  nicht  sehen;  nur  einige  ältere'  Mädchen 
mit  hunorio-en  und  diebischen  Gesichtern,  ärmlich  o-ekleidet, 
aber  mit  Blumen  im  Haar,  sassen  auf  der  Erde  und  auf  dem 
Divan.  Mit  einem  Sprung  standen  alle  auf,  uns  zu  begrüssen. 
Nun  wurde  Bartok  in  die  Mitte  des  roten  Steinflurs  gesetzt, 
und  mit  Castagnetten  in  der  einen  und  einem  klingenden 
Tamburin  in  der  andern  Hand  gab  er  den  'Takt  des  Tanzes 
an,  welcher  durch  die  Tänzerinnen  mit  grossen  Schritten  und 
allerlei  Körperbewegungen  nach  dem  Takte  der  Musik  aus- 
geführt wurde.  Schnell  wurde  etwas  zu  trinken  hereingebracht, 
und  nach  beendigtem  Tanz  wurden  wir  durch  die  Gesellschaft, 
die  sich  etwas  zu  dicht  an  unsere  Seite  setzte,  überredet, 
noch  allerlei  Speisen  und  Getränke  kommen  zu  lassen.  Grosse 
Freude  für  das  Corps  de  Ballet,  als  wir  zustimmten.  Der 
Wein  und  das  Essen  thaten  bald  ihre  Wirkung,  das  Tamburin 
Hess  sich  wieder  hören.  Nun  wurde  ein  Springtanz  ausgeführt 
mit  Schreien  und  Rufen,  sie  stampften  dabei  wiederholt  auf 
den  Boden,  sangen  wütend  durcheinander  und  fielen  dann 
wieder  müde  und  erhitzt  neben  uns  nieder.  Dann  und  wann 
streckte  eine  die  Hand  aus,  um  mit  einem  wehmütigen  Ge- 
sicht um  ein  Almosen  für  sich  zu  bitten,  einige  versuchten  vor- 
sichtig ihre  Hände  in  unsere  Westen-  und  Hosentaschen  gleiten 
zu  lassen,  endlich  lief  die  ganze  Bande  um  uns  herum  und 
rief  laut  um  Geld  und  Geschenke. 

Ich  freute  mich,  dass  auch  meine  Reisegefährten  es  nun 
wohl  etwas  ängstlich  fanden  ; wir  standen  auf,  um  zu  gehen, 
aber  wir  wurden  durch  all  die  Arme  und  Hände  zurückgehalten. 
Wir  konnten  ihnen  nicht  entkommen  und  Hessen  uns  das 
wenige,  was  wir  bei  uns  hatten,  rauben,  und  als  sie  uns  gehen 
Hessen  und  wir  Bartok  in  harten  Worten  unsere  Unzufrieden- 
heit zu  erkennen  gaben,  sagte  er  achselzuckend:  »Sono  pobres, 
sehores,  sono  pobres!« 
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Am  andern  Morgen  entschlüpfte  ich  früh  meinen  Reise- 
gefährten, um  allein  auf  dem  sonnigen  Berg  weg-  umherzuirren. 

Unten  lag  die  Stadt  in  nebligem  Dunst,  aber  hier  glänzte 
alles  von  Nebel  und  Sonnenlicht;  ich  ging  wieder  den  breiten 
Weg  hinauf  nach  der  Alhambra,  und  als  ich  ein  Stück  ge- 
gangen war  bis  da,  wo  man  eine  weite  Aussicht  auf  die 
Schneegipfel  oben  und  den  Landweg  unten  hat,  bemerkte 
ich  eine  grosse,  steinerne  Bank  zwischen  zwei  riesenhaften 
Cypressen.  Ich  setzte  mich  behaglich  nieder;  es  war  ein 
träumerisches  Plätzchen.  Dann  und  wann  schloss  ich  die  Augen, 
um  das  Säuseln  in  den  Zweigen  über  mir,  das  Rauschen  des 
Flusses,  den  ich  nicht  sah,  und  das  Gesumm  und  Zirpen  um 
mich  herum  besser  zu  hören;  dann  sah  ich  wieder  nach  den 
klaren  Linien  des  Gebirges,  der  Stadt  und  ihrer  Umgebung, 
die  sich  scharf  von  der  Luft  abhoben,  und  dann  wieder  nach 
unten,  wo  der  Darro  hier  und  da  zwischen  den  Felsen 
zum  Vorschein  kam.  Ein  einziges  Mal  kamen  Wagen  und 
Fussgänger  vorbei,  sowohl  von  unten  aus  den  Hotels,  als 
auch  von  oben  aus  der  Alhambra,  aber  da  ich  mit  dem 
Rücken  nach  der  Strasse  sass,  gingen  sie  unbemerkt  vorüber. 
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Ich  sah  deshalb  befremdet  auf,  als  ein  junges  Mädchen,  eine 
Dame,  die  ich  bereits  im  Hotel  gesehen  hatte,  mit  einer 
Brille,  einem  grossen  Sonnenschirm,  Malkasten  und  Mappe 
bewaffnet,  auf  meiner  Bank  Platz  nahm.  Nachdem  sie  Sonnen- 
schirm und  weiteres  Gepäck  niedergelegt  hatte,  wurde  meine 
Rolle  als  Eremit  aufgehoben  durch  die  Ankunft  dieser  eng- 
lischen  Miss;  sie  war  anscheinend  ermüdet  von  einem  langen 
Spaziergang  und  genierte  sich  nicht,  neben  mir  Platz  zu 
nehmen. 

»Nun,«  dachte  ich,  »eine  junge  Kollegin,«  und  fasste  Mut, 
sie  anzusprechen,  und  zu  meinem  Vergnügen  war  sie  durch- 
aus nicht  zu  prüde,  um  mir  zu  antworten.  Ich  begann  ein 
Gespräch  über  das  Müdewerden,  wenn  man  hier  herauf  und 
herunter  geht,  und  dann  noch  arbeiten  will.  »Yes, « sagte 
sie  sofort,  »meine  Verwandten  machen  eine  Tour  per  Wagen 
in  die  Umgegend;  ich  nahm  mir  vor,  allein  etwas  zu  romanti- 
sieren; sie  holen  mich  hier  ab.« 

Sie  sah  sehr  niedlich  aus  in  ihrem  grauen  Kostüm  und  mit 
ihren  freihängenden  blonden  Locken,  auf  denen  ein  hübsches 
Hütchen  befestigt  war;  selbst  das  Pincenez,  das  ihre  Augen  be- 
deckte,  stand  ihr  nicht  schlecht.  Nachdem  sie  einige  Augenblicke 
vor  sich  hingestarrt  hatte,  wandte  sie  sich  mir  zu.  »Sir,« 
sagte  sie,  »sind  Sie  nicht  einer  der  Dutch  painters,  die  in 
dem  Hotel  logieren,  wo  auch  wir  wohnen?« 

Ich  nickte  bejahend. 

»Ach!«  sagte  sie,  »Sie  könnten  mir  einen  grossen  Gefallen 
thun. « 

Ich  sah  erstaunt  auf,  aber  sie  suchte  aus  ihrer  Mappe 
einige  Blätter  und  sagte  bescheiden  lachend:  »Finden  Sie  es 
indiskret,  dass  ich  Ihnen  einige  meiner  Zeichnungen  zeige  ? 
Ich  würde  so  gerne  das  Urteil  eines  Künstlers  über  meine 
Arbeit  hören.«  »Gewiss!«  sagteich,  »wenn  Sie  es  so  gerne 
möchten.  Ich  muss  Ihnen  gestehen,  es  ist  mir  schon  öfter  passiert. « 
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Nun  besah  ich  die  mir  vorgelegten  Zeichnungen;  es  waren 
wunderliche  Skizzen.  Ich  sah  bald  die  eine,  bald  die  andere 
an  und  wusste  wirklich  nicht,  was  ich  darüber  sagen  sollte. 
»Darf  ich  Ihnen  erklären.«  sagte  sie  nach  meinem  langen 
Zögern  — »der  Titel  von  dieser  ist,  wie  hier  geschrieben  steht: 
»Gedanken  beim  Beschauen  der  Natur«.  »Ach  so!«  sagte 
ich,  und  ich  begriff,  dass  ich  hier  eine  kleine  »fin  de  siede« 
vor  mir  hatte.  »Diese  langen,  grauen  Linien,«  erklärte  sie, 
»bedeuten  die  Unendlichkeit  des  Raumes,  weit  und  undeutlich, 
und  dann  diese  gewundenen  Streifen  in  rot,  die  sich  darum 
schlingen,  das  sind  die  Gedanken,  die  auf  und  ab  und  in  allerlei 
Wendungen  in  diesem  Auge  Zusammenkommen.  Lieber  dieser 
Zeichnung  steht:  »Hoffnung  auf  die  Zukunft«.  Sie  sehen 

diese  grossen,  aufwärtsgehenden  grünen  Linien;  das  ist  das 
vorwärtsstrebende,  hoffnungsvolle  Suchen,  und  diese  weite, 
feine  Linie,  auf  der  diese  Strahlenlinien  enden,  das  ist  die 
lerne  lichte  Zukunft.«  »Very  nice,«  sagte  ich,  »ich  danke 
Ihnen  freundlich  für  das  Gesehene«,  aber  sie  nahm  sie  etwas 
trostlos  zurück  und  sagte  seufzend:  »Ich  befürchte,  dass  Sie 

sie  nicht  deutlich  ausgedrückt  finden;  after  all  glaube  ich,  dass 
alte  Maler  diese  Manier  nicht  lieben.«  »Sie  irren  sich,«  rief 
ich  aus,  »ich  liebe  alles,  worin  ich  etwas  eigenartig  schönes 
finde,  aber  — es  ist  oft  für  mich  nicht  zu  finden.«  Sie 
schwätzte  weiter  und  sagte:  »Wir  haben  einen  Klub,  wo  nur 

über  Kunst  gesprochen  werden  darf.  Wir  trachten  da  eine 
andere  Kunst  zu  schaffen  als  die  gewöhnlichen  Malereien. 
You  know,  immer  alles  nach  der  Natur,  das  ist  vieux  jeu; 
wir  wollen  nur  die  Natur  gebrauchen,  um  Symbole  für  unsere 
Gedanken  zu  finden,  und  dann  — das  Malen  nach  der  Natur 
ist  so  schwer,  viel  zu  schwer  für  uns  Mädchen.«  Sie  zog 
ein  niedliches  Flacon  hervor  und  roch  daran.  »Ich  bin  etwas 
nervös,«  sagte  sie,  von  einem  Buche,  das  ich  augenblicklich 
lese,  Sorrows  of  the  night,  es  ist  so  herrlich  rührend. « Sie 
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wischte  eine  Thräne  weg-  und  roch  hastig  an  dem  Flacon. 
»Thut  nichts,«  sagte  ich,  »es  freut  mich,  dass  Ihr  Teint  unter 
all  den  Gefühlen  nicht  gelitten  hat. « Da  sah  sie  wie  er- 
leichtert wieder  fröhlich  auf:  »Finden  Sie,«  sagte  sie,  »ich 

fürchtete  wirklich  schon,  dass  ich  ein  altes  Aussehen  bekäme! 
Sie  sind  als  Fremder  unparteiisch,  und  ein  Kompliment  erfreut 
mich;  sie  sagen  mir  jetzt  schon,  dass  dieser  Hut  für  mich 
zu  kokett  sei.«  »Nicht  im  geringsten,«  rief  ich,  »er  kleidet 
Sie  ausgezeichnet,  und  ohne  diesen  Hut  würde  Ihr  Ganzes 
unvollkommen  sein.«  »O,«  sagte  sie,  nicht  wenig  erfreut, 
»Sie  müssten  einmal  sehen,  auf  unseren  Tanzvergnügen  habe 
ich  ein  Kostüm  an,  das  würde  Ihnen  gefallen.« 

Nun  begann  unser  Gespräch  recht  hübsch  zu  werden. 
Sie  wollte  mir  auslegen,  was  es  war  und  noch  mehr,  aber 
ach!  ein  Wagen  kam  von  der  Höhe  herab,  hielt  an  dem 
Platz,  wo  wir  sassen,  und  es  war  aus  mit  unserm  Beisammen- 
sein; sie  sah  sich  um,  reichte  mir  freundlich  die  Hand,  stieg 
in  den  Wag-en,  und  — fort  war  die  hübsche  Erscheinung-- 

Da  sass  ich  wieder  allein;  doch,  entzückt  von  der  Schön- 
heit meines  Ruheplätzchens,  verweilte  ich  noch  einige  Augen- 
blicke; die  Musik  der  summenden  Bienen,  zirpenden  Grillen 
und  das  leise  Murmeln  der  tausend  Blätter  über  meinem 
Kopfe  bereiteten  mir  eine  Art  Trunkenheit,  die  mich  fast  in 
Schlaf  wiegte.  Ich  rüttelte  mich  wach  und  ging  hastig  nach 
dem  Hotel  zurück ; mein  sonniger  Pfad  war  wie  getigert  mit 
breiten  Schattenflecken,  die  sich  hin  und  her  bewegten,  sich 
dann  und  wann  vereinigten  und  wieder  auseinandergingen; 
aber  wenn  meine  Blicke  von  dem  hohen  Wege  nach  rechts 
oder  links  abschweiften,  gewahrte  ich  in  der  Ferne  die  hohen, 
mit  zartem  Schnee  bedeckten  Gipfel,  wodurch  sich  die  durch 
die  Sonne  beschienenen  Strähnchen  wie  silberne  Drähte  wanden; 
tiefer  wurde  es  dann  rosa  und  braun,  bis  zu  den  grossen, 
grau-grünen  Abhängen  hin,  die  mit  dunkelgrünen  Baum- 
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gruppen  wechselten  und  auf  denen  überall  grosse  und  kleine 
Villen  standen,  deren  weisse  Mauern  und  Türmchen  sich  hell 
in  den  wogenden  Gründen  mit  ihren  dunklen  Schattenflecken  ab- 
hoben. Als  ich  mich  dem  Hotel  näherte,  kam  mir  das  niedliche 
englische  füngferchen  wieder  vor  den  Geist;  ich  dachte,  nach 
dem  Lunch  mich  wieder  mit  ihr  zu  unterhalten,  doch  es 
sollte  nicht  sein.  Vor  der  Thür  des  Hotels  stand  ein  grosser 
Omnibus;  Kisten  und  Koffer  wurden  aufgeladen,  eine  ganze 
Familie  stand  da  herum,  bereit  einzusteigen,  meine  Elevin  war 
auch  dabei.  Sie  winkte  mir  freundlich  zu  und  unterhielt  sich 
mit  ihrer  Gesellschaft  von  mir,  die  würdevoll  grüsste  und  sich 
verbeugte.  Ich  grüsste  sehr  höflich  zurück  und  ging  traurig  in 
das  Hotel  mit  dem  Gedanken,  dass  dies  wieder  eine  Bekannt- 
schaft sei,  von  der  ich  nie  mehr  etwas  hören  würde. 


BERGTOUR. 

M eine  Freunde  waren  bei  Tisch  ganz  entzückt  von  ihrer 
Tour  ins  Gebirge.  Mein  Sohn  wollte  nun  gleich  mit  mir 
diesen  Ausflug  wieder  machen;  aber  unser  Dichter  fühlte  sich 
sehr  ermüdet  und  befürchtete,  sich  noch  mehr  anzustrengen, 
sodass  er  diesmal  lieber,  wie  so  oft,  zu  Bett  gdng-.  Da  lag 
er  dann,  aus  einer  langen  Pfeife  rauchend,  die  vor  ihm  auf 
dem  Tische  lag,  ein  Blättchen  Papier  und  einen  Bleistift  in 
der  Hand,  um  einige  seiner  Ideen  und  Gedanken  niederzu- 
schreiben, dann  und  wann  ein  wenig  zu  schlafen,  und  so  kam 
denn  von  Zeit  zu  Zeit  ein  Satz  oder  eine  Sentenz  zustande, 
die  dann  aber  auch  wohl  überlegt  und  fein  stilisiert  war. 

Nachdem  wir  uns  einige  Zeit  erholt  hatten,  stand  meine 
Equipage  vor  der  Thür,  bestehend  aus  einem  schönen,  grauen 
Langohr  mit  einem  Damensattel,  der  sehr  bequem  aussah. 
Ein  Murilloknabe  hielt  ihn  am  Kopfe ; vor  ihm  mein  Sohn 
mit  einer  grossen  Leine  in  der  Hand  als  eclaireur.  Der  junge 
Eseltreiber  hatte  allerlei  Wege  ihm  Kopf,  die  er  gut  kannte  ; 
einige,  die  drei  Tage  dauerten,  über  den  ganzen  Berg-,  andere 
wieder,  die  Nacht  und  Tag  dauerten ; aber  unser  Spazierritt 
wurde  auf  vier  Stunden  festgesetzt. 
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Das  Reiten  auf  einem  Esel  hatte  mir  stets  ausgezeichnet 
gefallen,  ich  bedauerte  nur,  die  Sprache  nicht  zu  kennen,  in 
der  unser  Treiber  zu  seinem  Esel  sprach,  um  ihm  etwas  ver- 
ständlich zu  machen;  was  »hut  tui«  bedeuten  sollte,  »pirr 
he!«  oder  »hot  hot!«  war  mir  unbekannt. 

Fort  gingf  es;  wir  verliessen  den  grossen  Wegf  und  kamen 
nach  einem  sanft  abfallenden,  tieferen  Teile  des  Thaies,  11m 
dann  wieder  schnell  einen  etwas  steileren  Weg,  der  lang  und 
ansteigend  war,  zurückzulegen;  dies  war  ein  armseliger  Teil 
der  Tour,  ohne  Abwechselung;  hier  und  da  standen  einige 
verfallene  Häuser,  darunter  ein  durch  die  Sonne  versengtes 
Hospital.  Aber  bald  wurde  es  besser,  es  kamen  Stellen  reich 
an  Pflanzen  und  zierlichen  Bäumen,  und  als  wir  höher  und 
höher  kamen,  war  der  Boden  voll  von  roten  und  gelben  Blumen. 
Aber  dann  war  der  Boden  wieder  mit  spärlichem  Moos  und 
Steinen  bedeckt,  und  endlich  war  der  Aussichtspunkt  auf  die 
grosse  Kette  der  Sierra,  die  sich  in  den  wogenden  Gründen 
mit  grossen,  tiefen  Schatten  abzeichnete  und  durch  die  Silber- 
gipfel hoch  oben  begrenzt  wurde,  erreicht.  Hier  kamen  wir 
schliesslich  auf  ein  Plateau,  von  welchem  man  die  ganze  Gebirg's- 
kette  und  die  gdänzende  Reihe  der  Schneebergfe,  die  in  ihren 
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runden  oder  zackigen,  spitzen  Formen  vor  uns  standen,  über- 
sehen konnte.  In  diesem  weiten  Raume  donnerte  es  dann 
und  wann  um  uns,  denn  die  Luft  war  voller  Wolken;  Nebel 
stiegen  auf  und  glitten  über  die  Bergspitzen,  sie  einhüllend 
oder  in  seltsame  Stücke  spaltend.  Am  schönsten  war  es, 
wenn  grosse  Wolkenschatten  über  den  Grund  liefen,  plötzlich 
verschwanden  und  wieder  zurückkamen;  oft  waren  sie  um- 
ringt von  finstern  Schattenflecken,  und  im  nächsten  Augenblick 
sahen  wir  sie  vorbeijagen,  und  die  schon  an  und  für  sich  bewegte 
Landschaft  war  ein  wunderliches  Tournier  von  Lichteffekten, 
die  von  Schattenriesen  verfolgt  wurden.  Dann  donnerte  es 
wieder  in  der  Luft,  oder  die  Schneemassen  rollten  mit  seit- 
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samen  Geräuschen  durch  das  Gebiree;  der  Wind  wehte 

kräftig  um  uns,  und  es  war  bei  allem  Sonnenschein  kalt 

und  rauh. 

»Sehen  Sie  dort  das  Kreuz  bei  dem  kahlen  Aste/  flüsterte 
unser  Eseljunge,  »da  ist  ein  grosses  Loch;  hier  ist  einmal 
ein  Heiliger  ermordet  und  in  die  Grube  geworfen  worden, 
abends  spät  würde  ich  hier  nicht  gerne  sein,  sie  sagen,  dass 
es  hier  spukt.« 

»Sieh,«  sagte  ich,  »das  ist  doch  sonderbar,  aus  jener  dunklen 
Ecke  kommen  schon  die  Spukgeister  an.«  Der  Junge  ver- 
barg ängstlich  seinen  Kopf  in  meinen  Sattel. 

Eine  grosse,  helle  Wolke  hatte  sich  in  Flocken  von  den 

andern  getrennt  und  kam  gerade  auf  uns  zu.  Es  war  eine 

wahre  Spukgestalt,  die  sich  mit  Armen  und  Beinen  bewegte 
und  von  einigen  weissen  Nebeln  gefolgt  war,  die  über  uns 
hinstrichen.  »Richte  Dich  nur  wieder  auf,  Pedro,«  rief  ich, 
»sie  sind  schon  vorbei!«  »OU  sagte  er,  »wenn  ich  allein 
gewesen  wäre,  würde  ich  vor  Angst  gestorben  sein.« 

Die  meisten  Bergbewohner  werden  durch  Gespenster  und 
Zauberinnen  belästigt,  und  in  der  That,  wie  wir  hier  so  standen 
in  dieser  unabsehbaren  Wüste,  mit  dem  immer  geschäftigen 
Wind,  der  auf  diesen  Höhen  oft  zu  einem  rasenden  Sturme 
anwächst,  konnten  wir  wohl  begreifen,  dass  die  Bewohner 
dieser  Gegenden  daran  glauben,  dass  hier  bei  Nacht  und  Unzeit 
Dinge  geschehen,  denen  niemand  entgeht,  wenn  er  dabei 
zuofesfen  ist. 

Wir  hatten  uns  dem  Weg  genähert,  der  aufwärts  nach  den 
Gletschern  führte;  aber  hier  kehrten  wir  um  und  überliessen 
andern  den  Genuss  dieser  Naturwunder  in  der  Nähe.  Wir 
gingen  wieder  abwärts,  und  den  grossen  Bergrücken,  wo  keine 
Fussspur  zu  entdecken  war,  verlassend,  kamen  wir  auf  einen 
Bergweg,  der  zu  beiden  Seiten  kleine  bewachsene  Abhänge 
hatte  und  uns  nach  einem  Ort  führte,  wo  Granada  mit  der 
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Alhambra  vor  uns  ausgebreitet  lag.  Die  Sonne  war  tast 
untergegangen,  und  als  wir  längs  dem  Fluss  nach  unten  stieben, 
waren  die  Luft  und  das  Wasser  golden,  die  umliegenden 
Felsen  dunkel  smaragd  und  all  die  Bäume  und  Villen  und 
endlich  auch  unser  Flotel  in  zartes  Rosa  gehüllt.  Als  der 
letzte  König  von  Granada  seine  Stadt  und  die  Alhambra  ver- 
lassen musste,  verfolgt  von  den  vordringenden  Siegern,  seufzte 
er  tief  und  liess  einige  Thränen  fallen.  Auf  dieser  Thränen- 
stelle  ist  jetzt  ein  Gedenkstein  angebracht,  welcher  bis  heute 
den  Namen  »Der  letzte  Seufzer  des  Mauren«  hat.  Für  uns 
wird  wohl  kein  Gedenkstein  errichtet  werden,  obwohl  auch 
wir  dem  Orte,  wo  wir  soviel  ungekannte  Schönheit  gesehen 
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hatten  und  wo  wir  wie  in  einer  idealen  Welt  umhergeirrt  waren, 
ein  trauriges  Lebewohl  zuriefen.  Nun  mussten  wir  wieder  vier- 
undzwanzig Stunden  in  dem  elenden  ferro-carril  sitzen,  um  in 
einer  Tour  von  Granada  nach  Madrid  zurückzukehren.  Ein 
Schlafwagen  oder  ein  besonderes  Abteil  wurde  gesucht,  um 
die  Reise  erträglich  zu  machen. 

Der  Portier  des  Hotels  und  die  Gepäckträger  suchten  um 
die  Wette,  aber  zuletzt  riefen  wir  den  Stationsvorsteher;  nach 
langem  Suchen  wurde  dieser  Grossmeister  herbeigeholt.  Mit 
echt  spanischer  Gleichgiltigkeit  kam  er  angeschlendert,  die 
Hände  in  den  Taschen  seiner  weiten  Hose,  eine  Cigarette 
hing  unter  seinem  verwilderten  Schnurrbart  hervor,  die  rote 
Mütze,  das  einzige,  was  ihn  als  Stationsvorsteher  erkennen 
liess,  lag  schief  hintenüber  auf  seinem  grauen  Krauskopf,  als 
ob  es  ihn  belästigte,  das  Zeichen  seiner  Dienstpflicht  auf  dem 
Kopfe  tragen  zu  müssen.  Er  beruhigte  uns,  und  als  ob  bei 
ihm  immer  alles  in  Ordnung-  wäre,  ging  er  wieder  und  liess 
uns  nach  einigen  Augenblicken  zu  sich  rufen,  er  hatte  für  uns 
einen  Postwaggon  ausräumen  lassen,  da  waren  gerade  drei 
Plätze,  ein  Spiegel,  der  an  der  Wand  hing,  und  ein  Tischchen, 
das  man  rauf  und  runter  klappen  konnte.  Nun  waren  wir 
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fertig.  An-  und  ausziehen  konnten  wir  uns  ungestört.  Wir 
konnten  rauchen  und  die  Luft  durch  Fenster  und  Thüren 
erneuern,  ohne  durch  andere  gehindert  zu  werden;  der  Boden 
war  unser  Lager,  das  Tischchen  unser  Speisesaal,  der  Spiegel 
jedoch  zeigte  uns,  wie  sehr  unsere  Toilette  der  Pflege  be- 
durfte. 

Wein,  Geflügel,  harte  Eier  und  Brot  wurden  für  die  Reise 
zusammengeholt,  Trinkgläser  gekauft  und  grosse  Zeitungen 
zu  Servietten  und  Tischtüchern  erhoben.  Aber  später  zeigte 
es  sich,  dass  das  Tranchieren  und  Verspeisen  von  Hühnern 
ohne  Teller,  Messer  oder  Gabel  eine  Kunstfertigkeit  erforderte, 
von  der  wir  keine  Ahnung  hatten;  aber  wir  nahmen  die  früher 
gesehenen  Marokkaner  zum  Vorbild  und  zogen  nach  der 
Reihe  soviel  herunter,  als  die  Sehnen  und  Knochen  zuliessen, 
und  so  verspeisten  wir  alle  Dreie  auf  der  Erde  sitzend  die 
Hühner.  Mit  den  weiten  Reisejacken  auf  unsern  nur  wenig  be- 
deckten Körpern  sahen  wir  fast  aus  wie  Muselmannen.  Ich 
glaube  mich  zu  erinnern,  dass  wir  auf  dieser  Reise  mehr 
assen  und  tranken,  als  nötig  war;  wenigstens  erreichten  wir 
die  Llauptstadt  recht  fröhlich  und  begriffen  nicht,  was  der 
Kondukteur  wollte,  als  er  sagte,  dass  wir  aussteigen  müssten. 


WIEDER  IN  MADRID. 

Die  grosse  Stadt  mit  ihrem  eigenartigen,  ausgelassenen 
Leben  nahm  uns  wieder  unter  ihre  zahlreichen  Gäste  auf,  und 
als  ob  wir  schon  gewohnt  wären,  die  Puerta  del  Sol  zu  be- 
wohnen, stiegen  wir  in  einen  Omnibus  und  fühlten  uns  in 
Madrid  zu  Hause,  als  ob  wir  jahrelang  hier  gelebt  hätten. 

Ein  trauriger  Vorfall  hatte  sich  während  unserer  Abwesen- 
heit ereignet.  Der  grösste  der  Stierkämpfer,  der  geliebte 
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Espartero,  war  durch  einen  unvorhergesehenen  Stoss  eines 
riesigen  Stieres  auf  dem  Plaza  de  Toros  im  Augesichte  der 
Zehntausende,  die  ihn  bewunderten  und  ihm  zujubelten,  getötet 
worden.  In  allen  Läden  sahen  wir  sein  Bild  ausgestellt,  in 
einfacher  Bürgerkleidung  oder  als  Pispada,  ja  sogar  als  Leiche, 
mit  Lorbeer  und  Blumen  umringt.  Anschlagzettel  mit  Trauer- 
rand kündigten  die  Titel  der  Broschüren  und  Gedichte  auf 
Espartero  und  sein  tragisches  Ende  an.  Alle  Zeitungen  ent- 
hielten Gedichte  und  Bilder  von  dem  Unglücksfall,  Lebens- 
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beschreibungen  und  Merkwürdigkeiten  des  toten  Helden. 

An  einer  Ecke  der  Strasse  San  Geronimo,  wo  es  nach- 
mittags zwischen  fünf  und  sechs  Uhr  von  Spaziergängern 
wimmelt,  war  eine  Volksmenge  um  eine  blinde  Sängerin  ver- 
sammelt. Es  war  ein  altes  Mädchen  mit  brauner  Haut  und 
vielen  Falten;  ein  langes,  graues  Tuch  bedeckte  ihren  mageren 
Körper,  aber  in  ihrem  grauen  Haar  steckten  gelbe  Blumen. 
Natürlich  sang  sie  ein  Lied  auf  Espartero,  beklagte  das  Ge- 
schick des  grossen  Mannes  und  hielt  gleichzeitig  dem  um- 
stehenden  Publikum  ein  Körbchen  hin,  worin  Streichhölzer, 
gedruckte  Lieder  und  Bonbons  zum  Kauf  angeboten  wurden. 
Die  Begleitung  auf  der  Guitarre  wurde  von  einem  schwarz- 
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äugigen  Kinde  ausgeführt.  Aber  das  Interessanteste  war  das 
Publikum,  das  sehr  aufmerksam  zuhörte  und  aus  dem  Korb 
das  Liedchen  kaufte,  das  das  topic  of  the  day  war;  es  war 
nur  ein  gedrucktes  Blättchen  mit  einem  wunderlich  dicken 
Holzschnitt  verziert,  auf  dem  man  erfinden  musste,  dass  da 
ein  Mann  unter  einem  Stier  lag.  Ein  Verkaufspreis  war  nicht 
bestimmt,  jeder  warf  etwas  in  einen  Blechnapf,  der  sich  in 
dem  Korb  befand.  Eine  junge  Dame  war  sehr  gerührt;  sie 
war  eine  Verwandte  des  berühmten  Mannes  und  erzählte  den 
Umstehenden  allerhand,  wovon  ich  nichts  verstand.  Sie  zog 
eine  Photographie  aus  der  Tasche  und  zeigte  sie.  Der  ganze 
Kreis  der  Umstehenden  kam  hinzu,  um  sie  zu  bewundern. 
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Auch  eine  arme  Frau,  die  ein  Kindchen  auf  dem  Arm  hatte, 
Hess  dasselbe  sich  vornüber  beugen,  um  dem  Bilde  des  ge- 
liebten Stierkämpfers  einen  Kuss  zu  geben,  worauf  sie  sich 
triumphierend  umwandte,  um  den  Applaus  des  andrängenden 
Publikums  in  Empfang  zu  nehmen. 

Abends  besuchten  wir  ein  Volkstheater.  Es  war  eine 
schwierige  Sache,  durch  die  steilen,  schlecht  gepflasterten 
Strassen,  dunkel  wie  die  Nacht  und  voll  scherzender  und  ge- 
schäftiger Gruppen,  den  Weg  nach  der  Schauburg  zu  finden. 
Hier  aber  war  es  voller,  als  irgendwo.  Bauern,  Ausrufer, 
Besucher  und  müssige  Zuschauer,  es  drängte  sich  alles  durch- 
einander,  denn  was  hier  das  unangenehme  Drängen  der 
Menschenmasse  verursacht,  ist  die  Gewohnheit,  dass  man  nur 
für  ein  Stück  bezahlt.  Nun  werden  aber  meist  drei  bis  vier 
Stücke  gegeben,  sodass  diejenigen,  welche  herausgehen  und 
das  soeben  gegebene  Stück  gesehen  haben,  mit  denen  zu- 
sammenstossen,  welche  das  nächste  Stück  sehen  wollen  und 
sich  einen  Weg  durch  diese  hindurchbahnen  müssen.  So  ging 
es  auch  uns,  und  unter  Stossen  und  Drängen  kamen  wir  nach 
der  Kasse.  Es  versteht  sich,  dass  das  Entree  für  jedes  Stück 
gering  ist,  aber  es  ist  gewiss  wenig  für  die  guten  Schau- 
Spieler,  die  wir  auftreten  sahen.  Das  Theater  selbst  ist  ein 
unangenehmer  Raum  ohne  jede  Verzierung  und  Bequemlich- 
keit. Die  Spanier  scheinen  es  im  allgemeinen  nicht  zu  ver- 
missen. Der  Vorhang  war  ohne  Malereien.  Endlich  wurde 
er  aufgezogen. 

Es  war  ein  geistvolles  Stück,  was  wir  sahen.  Ein  alter, 
heftiger  General  ist  in  eine  junge,  kokette  Näherin  vernarrt, 
und  obwohl  er  das  Recht  hat,  sie  als  seine  Geliebte  anzu- 
sehen, meint  er  doch  alle  Ursache  zu  haben,  zu  glauben,  dass 
sie  ihn  zum  Narren  hält.  Unter  Thränen  und  Lachen  be- 
schwört sie  ihn  fortwährend,  sie  nicht  der  Untreue  zu  be- 
schuldigen. Und  nun  war  das  Spiel  der  Nicolette  so  geistreich 
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und  hübsch;  sie  schmeichelte  und  tätschelte  den  brummigen 
Alten  fortwährend  so  unübertrefflich,  dass  das  Publikum  wieder 
und  wieder  in  Gelächter  und  Jubel  ausbrach.  Endlich  trifft 
der  General  wirklich  den  Mann,  den  er  verdächtigte,  und  will 
ihn  sich  vornehmen;  aber  zu  seinem  grossen  Schrecken  giebt 
man  ihm  zu  verstehen,  dass  er  hier  die  schlechte  Rolle  spielt 
und  dem  rechtmässigen  Gatten  seiner  Geliebten  gegenüber- 
steht.  Grosse  Aufregung  des  Trio,  bis  auch  der  Mann  von 
seiner  liebenswürdigen  Frau  dazu  überredet  wird,  zu  glauben, 
dass  der  General  ein  alter  Freund  ihres  Vaters  sei,  der  ihm 
das  Leben  gerettet  hat  und  der  deshalb  natürlich  nicht  unter- 
lassen  konnte,  Nicolette  von  Zeit  zu  Zeit  zu  besuchen.  Das 
Ganze  wurde  schnell,  deutlich  und  fröhlich  und  mit  viel  natür- 
lichem ungekünsteltem  Talent  heruntergespielt. 

Wir  besuchten  auch  noch  die  grosse  königliche  Bibliothek, 
und  da  wir  einen  Brief  von  jemandem  hatten,  der  in  der 
Wissenschaft  einen  guten  Namen  hat,  wurden  wir  bei  dem 
Direktor  oder  Bibliothekar  vorgelassen.  Wohl  dauerte  es 
etwas  lange,  bis  alle  Ceremonien  vorüber  und  viele  grosse 
und  kleine  Räume,  mit  tausenden  Büchern  gefüllt,  durchwandert 
waren.  Endlich  kamen  wir  an  ein  grosses,  hohes  Zimmer. 
An  einem  hohen  Fenster,  welches  nach  einem  sonnigen  Garten 
hinausging,  sass  ein  Geistlicher  in  langem,  schwarzem  Talar. 
Sein  kahler  Schädel  glänzte;  eine  rechte  Gestalt  für  den 
dunklen  Ribera.  Mit  vornehmen  Gebärden  bot  er  uns  Platz 
an  und  fragte,  welche  Handschriften  oder  Bücher  wir  sehen 
wollten.  Aber  darum  war  es  uns  nicht  zu  thun;  es  wäre  sehr 
viel  Zeit  nötig,  eine  Wahl  unter  so  vielen  Büchern  zu  treffen 
und  sich  dann  hinzusetzen  und  zu  lesen.  Dazu  waren  wir  viel 
zu  reiselustig.  Wir  fragten  nur  nach  der  Bildersammlung, 
wurden  dann  über  viele  Treppen  und  durch  lange  Gänge  nach 
den  dazu  eingerichteten  Räumen  gebracht.  Der  Konservator 
fragte  uns,  was  wir  sehen  wollten,  und  da  holte  ich  den  Auf- 
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trag-  meines  Freundes  van  Witsen  aus  meiner  Brieftasche,  doch 
vor  allem  in  Madrid  das  Legat  zu  besichtigen,  das  ein  ge- 
wisser Conquerra  dem  spanischen  Staate  vermacht  hatte.  Als 
ich  dies  Verlangen  aussprach,  streckte  der  Schatzhüter  die 
Arme  aus  und  rief;  »Das  sind  achtzehnhundert  Mappen  voll! 
Die  kann  ich  Ihnen  unmöglich  alle  zeigen,  wir  sind  noch  immer 
damit  beschäftigt,  diese  Masse  zu  ordnen.  Aber,«  sagte  er, 
uns  freundlich  ruhig  einen  Stuhl  anbietend,  »wählen  Sie;  was 
möchten  Sie  davon  sehen?« 

Wir  wollten  dann  das  eine  und  andere,  etwas  von  den 
Holzschnitten  Dürers  und  etwas  von  den  Stichen  Goyas.  Das 
war  zur  Hand,  es  waren  gute  Proben  der  allerbesten  Drucke. 
Aber  nun  begriff  ich,  warum  so  viele  hunderte  Mappen  davon 
waren.  In  jeder  Mappe,  die  wir  sahen,  waren  vielleicht  zehn 
oder  fünfzehn  Exemplare,  mit  viel  Löschpapier  belegt,  und 
ich  dachte,  dass  ich  die  achtzehnhundert  doch  wohl  sicher  auf 
hundert  hätte  bringen  können.  Aber  das  ist  Spanien;  alles 
muss  grossartig  breit  und  weitläufig  behandelt  werden;  alles 
muss  viel  Platz  einnehmen  — es  ist  auch  Platz  für  alles  vorhanden. 

So  hat  auch  das  königliche  Palais  einen  grossen  Umfang 
und  ist  umringt  von  Parks,  Gärten  und  Mauern,  die  es  einen 
ganz  selbständigen  Teil  in  dieser  grossen  Stadt  einnehmen 
lassen.  Vormittags  gegen  zwölf  Uhr  wird  die  königliche  Wacht- 
parade  abgehalten;  dann  ist  der  Hof  voll  Militär  und  Neu- 
gieriger. Von  allen  Türmen  und  aus  allen  Fenstern  wehen 
grosse  und  kleine  Flaggen,  von  jeder  Farbe  und  Form,  und 
ein  glänzender  Stab  von  Offizieren  zu  Pferde  ist  vor  dem 
Palais  aufgestellt  und  empfängt  Befehle  von  Adjutanten,  die 
ein-  und  ausgehen.  Es  ist  ein  Treiben,  als  ob  wer  weiss  was 
geschehen  ist.  Plötzlich  schlägt  die  grosse  Uhr  des  Palais 
zwölf ; vierzig  Reiter  mit  langen  silbernen  Trompeten  blasen 
ein  Zeichen,  und  das  Militärmusikkorps  lässt  sich  hören.  Es 
kam  mir  vor,  als  ob  mit  viel  Feuer  und  Takt  gespielt  wurde, 
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und  die  lauschende  Menge  klatschte  wiederholt  in  die  Hände 
und  jubelte  dem  kleinen  König  zu,  der  sich  an  einem  der 
Fenster  zeigte. 

Es  war  ein  echt  königliches  Schauspiel  auf  diesem  Schlossplätze, 
und  wenn  dann  die  mit  ich  weiss  nicht  wie  viel  Pferden  be- 
spannten Equipagen  Vorfahren,  begleitet  vorn,  zur  Seite  und 
hinten  von  glänzenden  Lakaien  in  altmodischen  Prunkgewändern, 
die  Kutscher  und  Pferde  mit  Blumen  und  Bändern,  Gold  und 
Brokat  verziert,  dann  sollte  man  glauben,  dass  die  grosse  Zeit 
des  spanischen  Königshauses  noch  lange  nicht  vorbei  wäre. 


NACH  VALENCIA. 

Endlich  wurde  auch  Madrid  lebewohl  Qresaot  — unser 
Plan  war,  nach  Valencia  zu  reisen,  dann  Barcelona  zu  be- 
suchen und  so  Frankreich  zu  erreichen.  Und  so  waren  wir 
also  auf  dem  Weee  nach  Norden.  Dieses  Nördliche  ist  aber 
relativ  gemeint,  denn  wenn  je  etwas  südlich- warm,  voll 
Farbe,  Wachstum  und  Leben  war,  dann  war  es  wohl  der  Weg, 
den  wir  nun  von  Madrid  nach  Valencia  zurückzulegen  uns  an- 
schickten. 

Wenn  man  Madrid  verlassen  hat,  das  mit  seinen  grossen 
Gebäuden,  Türmen  und  vielen  Vororten  auch  aus  der  Ent- 
fernung den  Eindruck  einer  gross  angelegten  Stadt  macht,  kommt 
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man  über  den  kleinen  Fluss  Manzanares.  Wohl  klein,  aber  durch 
seine  gewundenen  Ufer,  an  denen  grosse  Bäume  wachsen,  und 
durch  die  Menge  Pflanzen  mit  wunderlichen  Blüten,  die  auf  der 
Wasserfläche  liegen,  sieht  dieses  Flüsschen  wohlgefällig  aus; 
hunderte  von  Vögeln  flogen  hin  und  her,  und  ich  stellte 
mir  vor,  dass  hier  abends  ein  herrlicher  Spazierweg  sein 
müsste;  aber,  wie  es  uns  so  oft  ging,  der  Zug  führte  uns 
unbarmherzig  weiter  und  gab  nur  stets  etwas  neues,  um  uns 
zu  trösten.  Steingruben  erschienen,  in  denen  man  eine  Menge 
Menschen  Kalkerde  in  Karren  und  Wagen  weg-fahren  sah.  Dann 
eilt  man  über  den  Tajo  und  kommt  an  Kornfeldern,  von  Obst- 
bäumen umringt,  vorbei  nach  Aranjuez.  Wegen  der  wenigen 
Worte  Schillers  kann  man  nicht  umhin,  diesem  Orte  seine 
Aufmerksamkeit  zuzuwenden.  Der  Zug  hielt  einen  Augenblick. 
Es  war  ein  hochgelegenes  Städtchen,  das  mit  seinen  weissen 
Mauern  und  Türmen  in  der  Luft  zu  hängen  schien,  so  fein 
und  tief  war  die  Farbe  des  umringenden  Gebirges,  das  durch 
die  Bäume  hin  das  Städtchen  hier  und  da  sehen  Hess.  Auf 
einem  Seitenwege  sahen  wir  Schulkinder  gehen,  erst  die  kleinern, 
dann  die  grösseren,  welche  von  zwei  Lehrerinnen  begleitet 
wurden;  sicher  Nonnen  eines  in  der  Nähe  gelegenen  Klosters, 
vornehme,  lange,  schwarze  Gestalten  mit  weissen  Hauben; 
grosse  Kreuze  hing'en  an  langen  Kordeln,  die  bis  zu  den  Knieen 
reichten  Wir  hörten  singen,  aber  die  Lokomotive  übertönte 
alles,  und  wir  fuhren  weiter. 

Salzgewässer  jetzt,  die  allem  ein  ganz  anderes  Aussehen 
geben;  die  Ränder  des  Wassers  weiss  von  dem  Salz.  Weiter 
grosse  Flächen,  wo  Rinderherden  grasen,  und  dann  eine  unab- 
sehbare Fläche  mit  Windmühlen  — in  der  That  Windmühlen 
— aber  hier  sind  sie  vielmehr  gemacht,  um  damit  zu  fechten, 
als  bei  uns,  ja!  man  denkt  immer  an  Don  Quichote,  wenn 
man  Spanien  bereist,  und  Sancho  Pansa  und  der  Ritter  selbst 
erscheinen  oft  vor  uns  unter  der  Volksmenge. 
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Es  wird  stockfinster;  wir  sind  in  einem  Tunnel,  es  ist  ein 
langer  kalter  Tunnel,  und  der  Zug,  der  so  wie  so  schon  nicht 
schnell  vorwärts  kommt,  fährt  hier  noch  langsamer,  aber!  — 
wenn  man  herauskommt!  Oliven  wachsen  hier  zu  Hunderten 
am  Wege  und  umringen  die  Reisfelder,  in  denen  überall  Bäche 
glitzern.  Endlich  kommt  man  in  die  Nähe  Valencias.  Die  Gegend 
ist  nun  wirklich  des  Namens  wert,  den  die  Spanier  ihr  geben: 
Huerta  de  l’Espana,  der  Garten  Spaniens.  Aloes,  die  durch 
graue  Felsen  ihre  spitzen  Blätter  stecken  und  die  umringt 
sind  von  Rosen,  die  hier  überall  wild  wachsen  ; Palmen  strecken 
ihre  fremdartigen  Kronen  darüber  hinaus,  und  Orangen-  und 
Citronenbäume,  grün  und  gold,  könnte  man  vom  Wege  aus 
erreichen.  So  kommt  man  nach  Valencia. 
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Ais  ich  die  Stadt  Valencia  betrat,  schaute  ich  überall  aus 
nach  Büsten  und  Standbildern  des  Cid,  denn  diese  Stadt  heisst 
Valencia  del  Cid.  Hier  ist  der  Ort  seiner  grossen  Helden- 
thaten,  die  so  viele  Legenden  und  Gedichte  erzählen;  aber 
weder  in  einer  dieser  enggewundenen  Strassen,  noch  auf  dem 
Marktplatze  konnte  ich  etwas  davon  entdecken.  Die  Stadt 
erschien  mir  sehr  alt,  lebhaft  und  abwechselungsvoll,  aber 
mit  dem  Cid  musste  ich  warten,  bis  ich  in  meinem  Hotel- 
zimmer war.  Da  hing  in  der  That  über  dem  Waschtisch 
zwischen  zwei  kleinen  Spiegeln  eine  alte  Gravüre,  und  ich  las 
darunter  »Ruy  Diaz  de  Vivar«  und  darunter  mit  grossen  Buch- 
staben »El  Cid  Campeador«. 
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So  hatte  mich  denn  ein  guter  Genius  trösten  wollen,  und 
meine  Sorge  für  den  Ruhm  des  Cid  wurde  einigermassen 
beruhigt,  aber  dieses  einfältige  Bildchen  im  Vergleich  zu  den 
grossen  Heldengedichten,  Herders  Cid,  Heines  Gedicht  und 
Corneilles  Trauerspiel,  es  war  etwas  wenig.  Dieser  Herr- 
Fechter,  was  Cid  Campeador  heissen  soll,  hatte  diese  schöne 
Provinz  Valencia  den  Mauren  genommen.  Er  war  der  Abgott 
seiner  Untergebenen  und  Soldaten  und  der  Schreck  der  Mauren. 
Jahrelang  hatten  diese  in  der  Umgegend  umhergeschwärmt, 
und  nie  war  es  ihnen  gelungen,  die  Stadt  wieder  zu  erobern. 
Die  Legende  erzählt,  dass,  als  der  Cid  auf  dem  Sterbebette 
lag,  die  Mauren  plötzlich  ihre  Scharen  gegen  die  Stadt  ziehen 
Hessen,  denn  der  Cid,  ihr  grosser  Gegner,  war  nicht  mehr. 
Alles  floh,  und  die  übriggebliebenen  Offiziere  und  Soldaten 
sahen  sich  bald  eingeschlossen  und  wussten  nicht  zu  entkommen; 
da  kam  einer  von  ihnen  auf  den  Gedanken,  den  toten  Cid 
in  seiner  Rüstung  auf  sein  bekanntes  Pferd  Babieca  zu  setzen, 
und  die  Angst  vor  der  wohlbekannten  Rüstung  auf  dem  kolossalen 
Streitrosse  wirkte  so  auf  die  Einbildung  der  Mauren,  dass  sie 
zurückgetrieben  wurden  und  die  eingeschlossenen  Truppen 
einen  Ausweg  fanden  und  entkamen. 

Die  Stadt  Valencia  ist  bunt  und  hell,  selbst  so  hell,  dass 
die  engen,  krummen  Strassen  mit  allerlei  Lappen  und  Schutz- 
vorrichtungen gegen  die  Sonne  von  der  einen  Häuserreihe 
nach  der  andern  überdeckt  sind.  Diese  grossen  Schatten- 
lappen  geben  den  Strassen  etwas  sehr  merkwürdiges.  Unser 
Hotel  hatte  ausserdem  ein  grosses,  schräges  Segeldach,  unter 
dem  sich  ein  Kaffeehaus  befand.  War  man  einmal  unten, 
dann  wurde  durch  das  Kaffeehaus  fast  alles  besorgt,  was 
man  nötig  hatte.  Ich  suchte  mir  dann  meistens  einen  be- 
quemen Stuhl  aus,  der  auch  nicht  zu  den  alltäglichen  Sachen 
eines  spanischen  Cafes  gehört,  und  ich  liess  diesen  auf 
die  Terrasse  stellen,  sodass  ich  ungehindert  das  Leben  und 
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die  Menschen  auf  der  Strasse  betrachten  konnte  — und  das 
war  hier  der  Mühe  wert.  Bettler,  Mönche  und  Grosse  der 
Kirche  habe  ich  nie  in  so  grosser  Zahl  und  solcher  Mannig- 
faltigkeit angetroffen.  Vielleicht  war  wohl  ein  Seminar  in 
der  Nachbarschaft,  denn  in  Gruppen  sah  ich  junge  Leute  in 
schwarzen,  langen  Kleidern,  barhaupt  und  mit  Skapulieren  an 
meinem  Kaffeehause  vorübergehen ; dann  und  wann  tauchte 
ein  Geistlicher  auf.  Einer  derselben  berührte  mich  besonders. 
Mit  grossen,  würdevollen  Schritten  bewegte  sich  seine  umfang- 
reiche Gestalt  vorwärts,  auf  seiner  grossen  Nase  thronte  eine 
Brille  zwischen  den  fleischigen,  dicken,  grauen  Augenbrauen, 
breiter  Mund  und  Hängebacken,  die  sich  in  einem  Doppel- 
kinn und  breiten  Genickfalten  fortsetzten.  Was  für  ein  ver- 
lockendes Modell  würde  solch  ein  Herr  zum  Malen  sein. 

Das  ist  die  Qual  des  Malerberufs;  man  ist  durch  etwas 
gepackt,  und  vorüber  ist  es,  ehe  man  es  ordentlich  studieren 
kann,  und  hundert  Hindernisse  entstehen,  wenn  man  den  einen 
oder  anderen  Zug  aus  dem  Leben  festhalten  will.  Dieser 
ruhige,  grosse,  ehrwürdige  Onkel  würde  mich  gewiss  mit  einem 
Blick  der  Verachtung-  vernichtet  haben,  wenn  ich  es  gewagt 
hätte,  ihm  mit  meiner  Bitte  zu  kommen.  Ich  war  jedoch 

schon  froh,  ihn  gesehen  zu  haben,  und  sah  ihm  lange  nach 

als  einer  herrlichen  Beute,  die  mir  entschlüpft  war;  ich  sah 
schon  wieder  einen  und  noch  mehr,  aber  keinen  so  gross- 
artigen als  diesen  ersten.  Nun  kamen  die  Bettler,  und  die 
waren  es  gerade,  die  ich  entfernen  wollte,  und  die  wollten 
nicht  gehen;  einem  Fräulein  mit  einem  Kärtchen,  worauf  unter 
einem  Krönchen  ihre  hohe  Herkunft  vermeldet  stand,  gab 

ich  etwas;  dann  wurde  mir  ein  grässliches  Stück  Arm  von 

einem  Manne  auf  Krücken  angeboten,  und  ich  gab  wieder 
etwas;  aber  nun  sah  ich  wahrlich  in  einer  langen  Reihe  eine 
kleine  Bande  auf  mich  zukommen;  ich  erinnerte  mich,  dass 
mir  ein  Spanier  einmal  gesagt  hatte,  dass  die  Bettler  die 
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Fremden  in  Obstbäume  und  in  Bäume,  die  nichts  als  Blätter 
tragen,  verteilen.  An  den  Obstbäumen  wird  so  lange  ge- 
schüttelt, bis  nichts  mehr  herunterzuholen  ist;  die  andern  je- 
doch lässt  man  stehen;  sobald  man  einem  von  ihnen  giebt, 
ist  unser  guter  Ruf  begründet,  und  man  kann  darauf  rechnen, 
dass  sie  einen  nicht  loslassen,  und  so  musste  ich  es  denn 
aufgeben,  in  Valencia  mit  einem  Stuhle  auf  der  Strasse  zu 
sitzen. 

Eine  fröhliche  Stadt  ist  Valencia.  Das  unkultivierte  Spanische 
verschwindet  hier  mehr  als  anderswo  in  dem  öffentlichen  Leben. 
Der  Markt  vor  allem  ist  der  Mittelpunkt  des  geschäftigen 
Lebens.  Was  war  hier  nicht  alles  zu  verkaufen!  Am  meisten 
zog  uns  der  Teil  an,  wo  Reihen  überdeckter  Karren  standen, 
die  einen  herrlichen  Duft  von  Tausenden  von  Früchten  ver- 
breiteten, die  haufenweise  beieinander  lagen.  Und  welche 
ereilen,  grünen,  gelben  und  roten  Farben!  Oft  blieben  wir 
neugierig  stehen,  um  zu  sehen,  was  für  seltene  Früchte  da 
lagen,  die  wir  garnicht  oder  nicht  in  solcher  Form  kannten. 
Citronen,  so  gross  wie  Strausseneier,  Bananen,  lang,  gelb 
und  ganz  reif,  glühender  spanischer  Pfeffer  in  grossen  Mengen, 
weisse  Mandeln  in  ihrer  natürlichen  Schale,  Oliven,  Feigen, 
Garbanzos  und  Granatäpfel,  die  aufgeschnittenen  Schachteln 
mit  Confituren  glichen.  Dann  und  wann  Hessen  wir  uns  etwas 
geben,  um  es  unterwegs  in  dem  Gewühl  zu  verzehren,  zum 
grossen  Erstaunen  und  Gelächter  der  vielen  Damen  und  Dienst- 
mädchen, die  hier  ihre  Einkäufe  machten.  Ob  sie  durch  eine 
der  tausenden  Fliegen,  die  hier  umherschwirrten,  gestochen 
waren,  oder  durch  junge  Leute  am  Arm  gefasst  und  fest- 
gehalten wurden,  immer  zeigten  diese  Mädchen  sicherlich  grosse 
Lebhaftigkeit  und  Fröhlichkeit.  Sie  waren  meist  kokett  ge- 
kleidet,  in  dem  Bewusstsein,  dass  sie  noch  mehr  das  Ver- 
lockende des  Marktes  waren,  als  die  zum  Kauf  angebotenen 
Gegenstände.  Auf  studierte  Art  trugen  sie  ihre  Mantillas 
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auf  dem  Arm  oder  Hessen  sie,  erst  um  den  Kopf  geschlungen, 
auf  die  Schulter  fallen;  die  Fülle  und  Glut  des  Haares,  immer 
in  der  Mitte  mit  einer  Rose  geschmückt,  und  die  geblümten 
Ueberkleider  Hessen  die  falschen  Ringe  und  Armbänder  ver- 
gessen, aber  der  hauptsächlichste  Reiz  war  ihre  elegante  Be- 
wegung, der  Chic  ihres  Hin-  und  Herdrehens,  ihres  Gehens 
und  Stehens.  Und  die  alten  Frauen,  die  hinter  den  Körben 
sassen,  und  die  Kaufleute  mit  Wage  und  Gewichten  scherzten, 
während  sie  ihre  Aufträge  ausführten. 

Unter  all  diesem  geschäftigen  Feilschen  und  Handeln  sah 
ich  wieder  ein  Beispiel  des  Mitleids  und  der  herzlichen  Frei- 
gebigkeit, die  dem  Spanier  eigen  ist.  Auf  dem  Markte  ging 
langsam  Schritt  für  Schritt  an  den  Verkaufsständen  entlang 
ein  junger,  intelligent  aussehender  Mann,  gestützt  und  am 
Arme  festgehalten  durch  eine  junge  Frau.  Sie  hatten  jeder 
einen  grossen  Korb  bei  sich,  der  an  einem  Riemen  auf  dem 
Rücken  hing. 

»Wer  sind  die?«  fragten  wir  die  beleibte  Verkäuferin,  die 
uns  gerade  bediente. 

»O!  Das  Paar,  welches  Sie  dort  sehen?  O Senores,  die 
Grösste  Plage,  die  die  Heilig-en  uns  schicken,  ist  doch  die 
Blindheit.  Pedro  Rotino  ist  nur  ein  halbes  Jahr  mit  Senorita 
Lafrado  verheiratet,  und  an  einem  Unglücksmorgen  hat  er 
eine  Vision  gehabt  und  ist  seit  der  Zeit  vollständig  erblindet. « 

»Komm  her,  Alina,«  rief  sie,  griff  in  ihre  Waren  und  warf 
dann  zwei  Hände  voll  in  einen  der  Körbe  des  unglücklichen 
Ehepaares,  und  so  ging  es  überall;  jeder  gab  von  seinen 
Waren  und  tat  es  in  einen  der  Körbe,  die  sich  rasch  füllten. 
Taschen  und  Hände,  alles  wurde  vollgestopft;  — und  dann  die 
mitleidigen  Gesichter  und  der  freundliche  Zuspruch;  das  ist 
hier  ein  gefühlvolles  sensibles  Volk. 

Es  ging  wohl  nicht  anders,  wir  mussten  auch  in  Valencia 
die  Hauptkirche  besehen.  Es  war  an  dem  Tage  ein  ausser- 


ordentliches  Miserere,  und  gegen  Mittag,  als  es  zu  heiss  war, 
um  spazieren  zu  gehen,  gingen  wir  nach  der  uns  bezeichneten 
Kirche.  Wie  herrlich  kühl!  Wir  kamen  etwas  zu  früh;  es 
war  noch  niemand  da,  aber  wie  überall,  war  auch  diese  Kirche 
voll  merkwürdiger  Verzierungen,  schöner  Gemälde,  Prunk- 
oräber  und  Bildwerke.  Der  grosse  Fehler  war  auch  hier, 
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dass  es  viel  zu  finster  war,  um  etwas  zu  sehen;  dabei  hängen 
die  Gemälde  viel  zu  hoch  und  im  Dunkeln,  oft  umgeben  von 
brennenden  Wachskerzen,  hinter  Gardinen,  die  nur  auf  Ver- 
langen weggezogen  werden.  Wir  hatten  Mühe,  unsern  Aerger 
zu  überwinden,  setzten  uns  aber  geduldig,  ich  glaube  auf 
einen  der  reichverzierten  Plätze  in  der  Nähe  des  Altares;  wir 
sahen  später,  als  wir  weggejagt  wurden,  dass  dies  die  Plätze 
der  Offizianten  waren.  Da  kam  ein  kleiner  Chorknabe  in 
rot  und  weiss  kniebeuo-end  herein;  er  schien  den  Raum  für 
den  Gottesdienst  in  Ordnung  bringen  zu  müssen,  schob  Bänke 
weg,  fegte  hier  und  da  über  den  Boden  und  legte  Gebet- 
bücher zurecht;  dann  ging  er  an  einen  grossen  geschnitzten 
Lutrin  oder  Pult,  worin  unten  die  grossen,  schwer  mit  Kupfer 
beschlagenen  Kirchenbücher  standen ; davon  musste  er  eins 
auf  das  Lesepult  legen,  aber  wie  er  auch  zog  und  rückte,  es 
einer  nicht;  ich  eab  dann  meinem  Sohne  einen  Wink,  dem 
Knaben  zu  helfen,  und  er  hob  mit  ihm  das  schwere  Buch  aus 
dem  Verwahrunesorte  und  leote  es  auf  das  Pult:  dann  half 
er  ihm  auf  seine  Bitte  ein  grosses  kupfernes  Weihrauchsfass 
versetzen,  stieg-  für  ihn  auf  eine  Leiter,  um  die  Gardine  von 
dem  Gemälde  vor  dem  Altar  wegzuziehen,  weil  er  nicht 
reichen  konnte,  und  steckte  auch  die  hohen  Wachskerzen  an. 
Der  Junge  lachte  und  sagte  in  seiner  Zufriedenheit,  dass  er 
sonst,  wenn  die  Reihe  an  ihm  war,  den  alten  Portier  rufen 
musste,  der  dann  immer  brummte  und  ihn  wegjagte.  So 
half  denn  ein  Sohn  des  alten  Volkes,  die  katholische  Kirche 
in  Ordnung  zu  bringen,  und  während  ich  die  beiden  jungen 
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Leute  beschäftigt  sah.  dachte  ich  bei  mir,  wie  unsinnig  es 
ist,  dass  sich  die  Menschen  so  feindlich  gegenüberstehen  im 
Dienste  eines  Wesens,  welches  wir  Menschen  doch  nicht  be- 
greifen. 

o 

Die  Kirche  füllte  sich,  und  wir  wurden  durch  den  Kirchen- 
diener mit  den  silbernen  Ketten  auf  der  Brust  und  dem 
Tambourmajorstocke  in  der  Hand  von  unseren  hohen  Sitzen 
wegg-ejagt.  Wir  nahmen  ein  Ende  weiter  unter  der  Menge 
Platz,  als  die  Musik  begann.  Schwere  Männerstimmen  sprachen 
mehr  als  sie  sangen,  sie  wurden  durch  andere  Bässe  beant- 
wortet, als  ob  sie  ein  hohes  und  wichtiges  Gespräch  hielten; 
die  alles  überdonnernde  Orgel  legte  ihnen  Schweigen  auf,  aber 
kaum  war  die  Orgel  still,  so  begannen  wieder  von  vorne 
dieselben  Klagetöne,  dieselben  Verzweiflungsrufe,  dasselbe 
Orgelknarren;  es  begann  unangenehm  warm  und  drückend 
zu  werden;  sie  schwiegen  endlich,  und  nun  war  es,  als  ob 
eine  Gardine  von  dem  Allerheiligsten  weggezogen  wurde, 
denn  gerade  gegenüber  der  Orgel,  auf  dem  Chor,  begannen 
Harfen  und  Violinen  eine  Einleitung,  und  ein  lieblicher  Kinder- 
chor sang  langsam  und  sanft  ein  schönes,  tröstliches  Lied. 
Es  klang  wie  ein  silberhelles  Wasser,  das  durch  den  Wind 
bewegt  still  längs  blumenreichen  Ufern  rauscht.  Wir  atmeten 
freier  und  wollten  nun  recht  gemessen,  wir  hörten  immer 
nicht  genug  und  noch  nicht  genug.  Aber  ach!  da  kam  ein  Mann, 
den  ich  am  liebsten  von  der  Kanzel,  die  er  betreten  hatte,  wieder 
heruntergezogen  hätte,  sagte  einige  lateinische  Sprüche  und 
sieh  da!  die  Bässe  begannen  wieder  von  vorne  ihre  brummende 
Unterhaltung,  die  Orgel  gellte  und  hallte,  dass  die  Kirche 
dröhnte.  Wer  weiss,  wie  lange  es  noch  dauerte,  aber  wir  ver- 
liessen  still  das  hohe  Gebäude  und  gingen  in  der  Alameda 
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spazieren,  wo  es  grün  und  frisch  und  herrlich  war. 


NACH  BARCELONA. 

In  der  That,  dieser  Zug  nach  Barcelona  fährt  etwas  schneller, 
weniger  kleine  Stationen  kommen  vor;  wir  kommen  denn  auch 
nach  einer  Industrie-  und  Grosshandelsstadt.  Der  Weg  ging 
hier  wieder  durch  herrliche  Olivenwälder  und  längs  Kastanien- 
höhen,  wie  wir  sie  bei  Valencia  bewundert  hatten,  und  bei 
Fortosa  endlich  stiegen  wir  einen  Augenblick  aus,  um  den 
klassischen  Fluss  Spaniens,  den  Ebro,  zu  begriissen.  Ich  er- 
innerte mich  hier,  dass  wir  als  Knaben  in  der  hässlichen  und 
kalten  Zeichenschule  oft  das  bekannte  Lied  sangen: 

o 


Fern  im  Süd  das  schöne  Spanien, 

Spanien  ist  mein  Heimatland, 

Wo  die  schattigen  Kastanien 
Rauschen  an  des  Ebro  Strand; 

und  hier  konnte  ich  begreifen,  dass  der  Dichter  sich  einen 
spanischen  Jungen  vorstellte,  der  im  Norden  nach  dieser  warmen 
und  farbenreichen  Gegend  Heimweh  hatte. 

Als  wir  wieder  in  unser  Coupe  zurückkamen,  fanden  wir 
da  als  Mitreisenden  einen  hohen  Offizier  in  grosser  Uniform ; 
es  war  ein  bereits  betagter  Militär,  aber  mit  einem  hübschen 
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Kopf,  braunrot  von  der  frischen  Luft,  mit  Ausnahme  seiner 
Stirn,  die  sich  merkwürdig  weiss  dagegen  abhob,  und  seines 
Haares,  welches  grau  war.  Er  hatte  wegen  der  Wärme 
seinen  Helm  abgenommen  und  neben  sich  gelegt,  während 
sein  Säbel  quer  über  seine  Beine  lag.  Wir  waren  eifrig  mit 
dem  Schönen,  das  wir  gesehen  hatten,  beschäftigt,  holten 
Cigaretten  hervor,  und  wie  es  hier  Gewohnheit  ist,  wurde 
auch  unserm  Mars  etwas  angeboten.  »Gracia,  Senor!«  und 
er  nahm  sich  eine  heraus:  Das  ist  gut,«  sagte  er,  »ich  habe 

gerade  meine  Tasche  zu  Hause  vergessen,  mercie!«  Wir 
drangen  in  ihn,  sich  etwas  von  unserm  Vorrat  mitzunehmen, 
und  da  die  Spanier  die  Cigaretten  fast  als  Gemeingut  be- 
trachten, nahm  er  einige,  wickelte  sie  in  Papier,  und  so 
waren  wir  schnell  Reisefreunde  geworden. 

»Ich  höre,  dass  Sie  nordisch  sprechen,«  sagte  er,  »ist  es 
nicht  so?  Ich  kann  etwas  französisch  und  deutsch,  aber  was 
Sie  zusammen  sprechen,  davon  verstehe  ich  nichts.« 

Wir  sagten,  dass  wir  holländisch  sprachen. 

»Oh!«  rief  er,  Holanda!  das  kenneich  sehr  gut;  das  heisst,« 
lachte  er,  »von  meinen  Karten;  ich  kenne  Ihre  Linie  Utrecht- 
Amsterdam,  und  wie  ist  es  mit  dem  Zuidersee?  ist  er  zu- 
geschüttet r« 

Wir  sahen  befremdet  auf,  als  wir  diesen  bärtigen  Spanier 
in  dem  Lande  der  Oliven  und  Citronen  über  Amsterdam  und 
den  Zuidersee  sprechen  hörten. 

»Es  darf  Sie  nicht  Wunder  nehmen,  dass  ich  darüber 
spreche.  Wir  müssen  die  Welt  um  uns  etwas  kennen,  und 
Ihr  kleines  Land  mit  seiner  grossen  Nachbarschaft  und  seinen 
seltsamen  Verteidigungsmitteln  ist  für  uns  immer  eine  be- 
sondere  Studie. « Da  sprachen  wir  unsere  Genugthuung  darüber 
aus,  dass  auch  Holland  in  dem  europäischen  Militärleben  nicht 
vergessen  werde,  und  kamen  zufällig  darauf,  wie  es  komme,  dass 
Gibraltar  noch  immer  unter  englischer  Herrschaft  stände.  Das 
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wirkte  wie  ein  Schlag  auf  unsern  Reisegenossen.  »Sprechen 
Sie  mir  nie,«  sagte  er,  »über  Gibraltar,  denn  das  ist  mehr, 
als  wir  ertragen  können.  Wir  denken  glücklicherweise  nicht 
daran,  sonst  würde  weder  Frieden  noch  Ruhe  mehr  in  unserm 
Lande  sein,  und  — ehe  es  spanisch  wräre,  würde  unser  Land 
durch  den  schändlichsten  Krieg,  der  je  stattgefunden  hat, 
vernichtet  sein.  Wissen  Sie  wohl,  dass  es  vor  Jahren  zwei- 
mal geschehen  ist,  dass  wir  hart  dagegen  gekämpft  haben ; 
aber  Krieg  und  Geld  ist  eins,  und  ich  muss  sagen,  wir  haben 
das  unsrige  nötiger,  um  unsere  Kolonien  zu  halten.  Ach!« 
sagte  er,  »Sie  haben  Belgien  auch  noch  nicht  zurück,  das 
Ihnen  durch  die  Franzosen  genommen  wurde.  So  hat  jedes 
Land  etwas;  aber  es  thut  mir  doch  leid,  dass  wir  über 
Gibraltar  gesprochen  haben.  Hier  muss  ich  aussteigen,  Sie 
sehen,  die  Garnison  ist  unter  Waffen.  Adieu!«  Er  reichte 
uns  die  Hand  und  verschwand. 


BARCELONA. 

Wir  waren  rasch  an  unserem  Bestimmungsort,  aber  als 

wir  durch  Barcelona  gefahren  waren  und  endlich  vor  unserm 

<_> 

grossen  und  geräumigen  Hotel  hielten,  das  auf  der  Rambla 
lag,  schien  es  uns,  als  ob  dort  just  in  diesem  Augenblicke 
ein  grosser  Volksauflauf  mit  Streit  und  Schimpfen  war,  aber 
unser  vornehmer,  breiter  Wirt  nahm  grüssend  sein  schwarzes 
Käppchen  ab  und  sagte:  »Este  nada,  Senores,  es  la  Rambla:« 
auf  der  Rambla  ist  es  immer  so,  man  wird  umgestossen  in 
dem  Gedränge  und  Gewühl,  und  man  muss  sich  mit  der 
Kraft  seiner  Ellenbogen  seinen  Weg  bahnen. 

Für  den,  der  das  spanische  Leben  sehen  will,  ist  Barcelona 
auf  den  ersten  Blick  nicht  der  rechte  Ort.  Es  wird  täglich 
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modernisiert  und  verändert  und , wie  man  es  nennt , ver- 
schönert. Die  Rambla  ist  der  Mittelpunkt  des  Lebens,  es 
ist  eine  Strasse,  die  gleich  einem  Flusse  in  der  oberen  Stadt 
klein  und  schmal  anfangs  und  sich  langsam  zu  einem  Boule- 
vard  mit  Bäumen  verbreitert  und  endlich  mit  einem  Platze 
am  Hafen  endigt.  Die  Bäume,  die  den  Boulevard  zieren 
sollen,  sind  die  berühmten  Platanen,  und  ich  kann  nicht  unter- 
lassen, zu  bemerken,  dass,  so  wie  ich  ihn  jetzt  sah,  dies  der 
unglücklichste  Baum  ist,  den  ich  kenne.  Ich  fand  das  Wort 
Platanen  immer  so  schön  und  habe  mir  etwas  grosses  darunter 
vorgestellt,  und  nun  sah  ich  überall  knorrige  Stämme  in  der 
Farbe  weissen  Menschenfleisches  und  beinahe  nirgends  ein 
Blatt  an  den  scheinbar  abgfescheuerten  Zweigten.  Glücklicher- 
weise  ist  der  Platz  dadurch  nicht  verdorben,  und  wenn  man 
an  den  Hafen  kommt,  ist  es  dort  herrlich ; grosse  Schiffe 
fahren  hier  ab  und  an,  man  sieht  sofort,  dass  es  eine  grosse, 
Handel  treibende  Stadt  ist,  und  dass  man  hier  das  Spanien 
aus  früheren  Tagen  erkennen  kann.  Ein  grosses  Standbild 
von  Columbus  steht  mitten  auf  dem  Hafenplatze,  und  ein 
Ende  weiter  ist  eine  Allee,  die  Columbusallee  genannt  wird, 
in  der  man,  zwischen  Palmen  und  Orangenbäumen  spazierend, 
eine  herrliche  Aussicht  auf  die  blaue  See  g-eniesst.  Man 
könnte  sich  wirklich  an  einen  Ort  Südamerikas  versetzt  denken, 
der  durch  die  Spanier  erobert  ist;  so  bunt  und  kräftig  ist 
hier  die  Natur,  und  die  vorübergehenden  Menschen  in  ihrer 
farbenreichen  Kleidung  und  ihren  tropischen  Charakteren 
können  uns  darin  noch  bestärken. 

Es  war  am  andern  Tage,  ein  Sonntagmorgen,  die  fröhlichen 
Strassen  Barcelonas  füllten  sich  mit  einer  Mengte,  die  ihre 
Sonntagsfreude  suchte.  Ich  ging  aber,  um  das  grosse  Ge- 
wühl der  Rambla  zu  vermeiden,  nach  der  Strasse  PTmando, 
und  wie  das  in  Spanien  fast  jedem  geschieht,  unwillkürlich 
und  ohne  es  zu  wissen  stand  ich  in  einer  grossen,  dunklen 
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Kirche.  Die  Kirche  war  leer,  ich  war  bereits  durch  sie  hin- 
durcho-e^ancren  und  kehrte  zurück,  um  den  Ausgang  zu  suchen, 
als  ich  drei  grosse,  schwarz  gekleidete  Frauen  auf  mich  zu- 
kommen  sah;  aber  sie  bemerkten  mich  nicht  und  knieten 
dicht  vor  mir  nieder.  Ich  sah,  dass  da  ein  Bild  der  heiligen 
Jungfrau  an  einem  der  Pfeiler  aufgestellt  war.  Ich  wich  zu- 
rück; um  aber  meine  Damen  noch  sehen  zu  können,  stellte 
ich  mich  ein  Ende  weiter  hinter  einen  anderen  Pfeiler.  Ich 
dachte:  so  stand  Petrarka,  um  Laura  zu  beobachten  in  der 

Kirche,  in  der  er  sie  zum  ersten  Male  sah.  Es  schienen  drei 
Schwestern  zu  sein,  aber  die,  welche  in  der  Mitte  kniete, 
war  gewiss  die  älteste;  »ross,  mjt  ungewöhnlich  o-rossen 
Augenhöhlen,  fein  gekrümmter  Nase  und  breitem  Kinn,  die 
durch  die  schwarze  Kleidung  und  das  schwarze  Haar  jene 
blasse  Feinheit  hatten,  die  vielen  der  spanischen  Frauen  so 
etwas  interessant  Leidendes  Mebt;  die  beiden  anderen,  wie 
sie  knieten,  einen  halben  Kopf  kleiner  als  die  älteste,  schlangen 
ihre  Arme  um  den  Hals  der  ältesten,  die  ein  Gebetbuch  her- 
vorholte und  daraus  vorlas,  wonach  die  anderen  mit  gesenktem 
Haupte  hörten  und  mitbeteten.  So  gesehen  aus  der  Ent- 
fernung, in  der  ich  stand,  war  es  eine  vollkommene  Gruppe 
von  drei  Figuren,  die  einen  Bildhauer  durch  die  vollkommene 
Harmonie  der  Linien  und  durch  den  orrossartiaen  Ausdruck 
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der  Betrübnis  und  Trauer  inspiriert  haben  würden. 

Auf  den  Zehen  schlich  ich  aus  dem  Gebäude,  um  niemanden 
zu  stören,  und  die  Wärme  der  freien  Luft  berührte  mich  an- 
genehm. Noch  o-anz  erfüllt  von  den  drei  dunklen  Gestalten, 
die  ich  gesehen  hatte,  o-ing  ich  träumend  weiter,  aber  als 
ich  eine  Strecke  der  warmen,  sonnigen  Strasse  durchwandert 
hatte,  erblickte  ich,  von  neuem  betroffen,  eine  junge,  schöne 
Frau,  die  mit  echt  spanischer  Grandezza  auf  der  anderen 
Seite  der  Strasse  ging.  Sie  war  in  hellgelbe  Seide  gekleidet, 
auf  der  eine  schwarze  Spitzenmantilla  einen  herrlichen  Farben- 
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klang  hervorbrachte,  die  Kopf  und  Frisur  vor  der  Sonne 
schützte  und  einen  grossen,  breiten  Schatten  über  ihre  Stirn 
warf,  welcher  fast  bis  zu  ihren  dunklen  Augenbrauen  reichte. 
Was  dieses  Bild  jedoch  vollendete,  war,  dass  sie  in  ihrer 
o-rossen,  blossen  rechten  Hand  voll  Ringen  einen  langen, 
schwankenden  Stengel  trug,  woran  zwei  schöne  Rosen  prangten. 
Sie  trug  ihn  mit  einer  Gefälligkeit,  die  eine  wohlerzogene 
Frau  zeigt,  wenn  sie  etwas  Schönes  zur  Schau  trägt. 

Es  dauerte  nicht  lange,  so  wurde  sie  durch  zwei  Mädchen 
aufgehalten,  natürlich  Freundinnen;  sie  trugen  beide  gestickte 
weisse  Mantillas  über  violettseidenen  Kleidern  und  hielten 
ihre  Fächer  dicht  vor  die  Augen,  um  sie  vor  der  Sonne  zu 
schützen.  Da  wurde  umarmt,  gelacht,  auf  die  Schulter  ge- 
klopft, die  Blume  wurde  bewundert,  und  — man  ging  weiter. 

Es  begann  warm  zu  werden,  und  meine  gelbe  Dame  ging 
auf  die  andere  Seite  in  den  Schatten;  etwas  weiter  gab  es 
wieder  eine  Begegnung;  es  waren  zwei  sonnige  Kinderchen, 
die  sich  an  der  Hand  hielten,  sicher  Kinder  einer  Schwester 
oder  Verwandten,  denn  sie  wurden  schrecklich  geküsst,  dann 
bei  der  Hand  genommen,  und  schnell  ging  die  reizende  Gruppe 
in  ein  Konfitürengeschäft  hinein,  das  in  der  Nähe  war. 

Solch  ein  Konfitürengeschäft  in  Spanien  enthält  sehr  viel; 
man  möchte  sagen  eine  Weltausstellung  von  Zucker;  ausser 
den  Torten  und  Pasteten,  die  überall  auf  Gestellen  ihren 
süssen  Duft  verbreiten,  stehen  hier  Sachen,  die  essen  zu 
können  man  nie  geträumt  hätte:  Körbchen  mit  Steinkohlen, 
eine  Dose  mit  feinem  Tabak,  Knäuel  Bindfaden  und  Papier 
und  Federn;  ich  sah  reizende  Couverts  aus  weissem  Zucker, 
worin  sich  Briefchen  aus  gelbem  Blätterteig  mit  Zuckerbuch- 
staben  befanden,  ln  dieses  schöne  Geschäft  trat  ich  ein, 
aber  ich  wurde  sofort  von  einer  ausserordentlich  diensteifrigen 
Matrone  auf  gehalten,  die  mich  nach  meinem  Begehren  fragte. 
Da  stand  ich  — Sie  zeigte  mir  allerhand.  Besonders  die 
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Chokoladenabteilung  konnte  sie  sehr  empfehlen;  ich  lief  von 
der  einen  siissen  Ecke  nach  der  andern  und  musste  mich 

endlich  darauf  beschränken,  ein  paar  ziemlich  grosse  Puppen 
aus  Zucker  zu  kaufen,  um,  wie  ich  sagte,  mein  Zimmer  damit 
zu  schmücken. 

Meine  Kunstwerke  wurden  gut  eingepackt,  mit  einem  hübschen 
Bändchen  zum  Tragen  versehen,  und  als  alles,  Bezahlen,  Dank 
und  Grüsse,  abgemacht  war,  sah  ich  mich  nach  meiner  gelben 
Schönheit  und  den  Kindern  um;  aber  sie  waren  fort  und 
meinen  Blicken  entschwunden,  und  ich  konnte  trostlos  mit 
meinem  Zuckergebäck  in  der  Hand  durch  die  Strassen  von 
Barcelona  weiterziehen.  Glücklicherweise  war  das  Cafe  de 

los  Senores,  wo  meine  Reisegesellschaft  mich  erwartete,  nicht 
weit,  und  als  am  Eingänge  die  Limpia-bota-Jungen  auf  mich 
zu  kamen,  um  meine  Schuhe  zu  reinigen,  warf  ich  ihnen  mein 
Päckchen  zu,  über  das  sie  herfielen,  es  aufrissen  und  um 

dessen  Besitz  sie  sich  dann  stritten. 

Barcelona  ist  die  eigentliche  Stadt  in  Spanien,  die  das 

Königreich  mit  dem  übrigen  Europa  verbindet;  hier  ist  nicht 
das  Träge,  Gleichgiltige,  das  die  übrigen  spanischen  Städte, 
so^ar  Madrid,  kennzeichnet;  hier  herrscht  Leben  und  Be- 
weeung.  Matrosen,  Fabrikarbeiter,  Fuhrleute  und  Packet- 
träeer  drängen  sich  auf  den  Strassen.  Besonders  auf  dem 

o o 

grossen  Platze,  wo  das  Standbild  des  Columbus  steht,  ist  ein 
lebhafter  Verkehr,  der  an  eine  europäische  Handelsstadt  er- 
innert. 

Auf  diesem  Platze,  am  Fusse  des  riesenhaften  Columbus- 
bildes  sass  hinter  einer  Matte,  die  sie  vor  der  Sonne  schützen 
musste,  eine  kleine  Frau,  die  Abbildungen  des  Denkmals  und 
Bilder  von  Columbus  mit  passenden  Unterschriften  verkaufte. 
Ich  fragte  die  Alte,  ob  sie  viele  von  diesen  Bildchen  ver- 
kaufe.  Sie  sagte,  dass  sie  noch  viel  mehr  zu  verkaufen 
hätte;  denn  sie  begriff,  dass  ich  erstaunt  war,  dass  sie  davon 


allein  ihren  Unterhalt  bestritt.  »Sehen  Sie  einmal  hier,«  und 
sie  holte  unter  einem  schwarzen  Tuche  ein  Packet  hervor,  — 
»hier  haben  Sie  alles  zusammen,  die  Biider  von  jedem  aus 
unserer  grossen  Stadt.«  In  der  That,  es  war  eine  bunte  Ver- 
sammlung von  Bildern  und  Photographien  untereinander.  Der 
Erzbischof  von  Barcelona  mit  allen  Grosswürdenträgern  seines 
Stabes ; die  Generäle  und  Kommandanten  der  Garnison ; 
der'Alcalde  und  der  Gemeinderat ; Professoren  der  Akademie 
und  Künstler ; eine  Menge  Schauspieler  und  Schauspielerinnen; 
die  Toreadors  mit  ihrer  Truppe  und  endlich  die  Sänger  und 
Sängerinnen  aller  Kaffeehäuser  und  Theater.  Einige  Bilder 
stellten  Gebäude  und  P'estsäle  vor,  Aufzüge  und  Versamm- 
lungen; ein  Chaos,  das  nicht  ungefällig  die  grosse  Stadt  mit 
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ihrem  Leben  und  Treiben  kennzeichnete.  »Aber  dies,  Sebor,« 
sagte  sie,  »diese  Dame  müssen  Sie  kaufen.«  Sie  zeigte  mir 
zwei  Bilder,  das  eine  war  eine  hübsche  Bäuerin  aus  Catalonien 
und  das  andere  eine  Dame  auf  den  Brettern,  vom  Publikum 
umringt.  »Das  sind  zwei,«  sagte  ich,  aber  mit  den  Augen 
zwinkernd,  antwortete  sie:  »Es  ist  doch  nur  eine,  Sie  müssen 
sie  sehen ; sie  spielt  hier. « Sie  zeigte  nach  der  Ecke  einer 
der  in  der  Nähe  liegenden  Strassen,  »aber,«  fuhr  sie  fort, 
»sie  spielt  nicht  lange  hier,  nur  zwei  Monate  im  Frühjahr, 
und  die  übrige  Zeit  ist  sie  die  gehorsame  Tochter  ihres 
Vaters  und  verrichtet  ihre  Bauernarbeit  wie  jede  andere,  aber 
die  Bühne  ist  ihr  Leben,  und  sie  spielt  wie  keine.  Sie  sind 
alle  vernarrt  in  sie  und  ich  auch.«  Dann  nahm  sie  die  Karten, 
küsste  sie  und  reichte  sie  mir  in  einem  rosa  Couvert ; der 
Preis  war  ein  halber  Peseta. 

Natürlich  war  meine  Neugierde  erregt.  Ich  erzählte  meinen 
Reisegefährten  das  Gehörte,  und  da  sie  meistens  bei  Tag-e 
spielte,  weil  die  Abende  zu  warm  waren,  gingen  wir  am  Nach- 
mittage nach  dem  Hause,  welches  die  alteFrau  uns  gezeigt  hatte. 

Pfui,  welch  ein  Theater!  Ein  schmutziges,  verfallenes  Haus, 
dessen  untere  Räume  zu  Läden  und  Rumpelkammern  benutzt 
werden.  Wir  gingen  durch  einen  langen,  dunklen  Korridor 
und  kamen  in  einen  grossen,  viereckigen,  von  oben  erleuchteten 
Raum;  eine  'kreppe  nach  der  Seite  führte  nach  der  Galerie. 
Nun  begriffen  wir,  was  es  war.  Es  war  ein  Volkstheater 
und  Kaffeehaus,  wo  gespielt,  gesungen  und  allerhand  gethan 
wurde;  Matrosen,  P'uhrleute  mit  ihren  langen  Peitschen  und 
viele  Bauern  und  Bäuerinnen  sassen  auf  langen,  niedrigen 
Bänken,  vor  denen  ebensolche  Tische  standen;  kein  Spiegel 
und  keine  einzige  Verzierung-  war  angebracht.  Mit  den  Ellen- 
bogen  auf  die  Tische  gelehnt,  sass  das  Publikum  mit  kleinen 
Gläschen  Manzanilla  oder  Limonade,  auch  wohl  mit  Würfeln 
in  einem  Holzkästchen  und  schwatzte  und  spielte  während  der 
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Vorstellung;  eine  rosa  Dame  sang  ein  drolliges  Lied,  das 
durch  einige  aus  dem  Publikum  dann  und  wann  mitgesungen 
und  mit  Fussstampfen  im  Takte  begleitet  wurde.  Der  Vor- 
hang fiel,  und  ein  Papier  wurde  aufgehängt,  worauf  stand: 
»La  Guerita«.  Das  war  der  Name  der  Frau,  derentwegen  wir 
gekommen  waren.  Händeklatschen  begriisste  die  Anzeige,  und 
der  Vorhang  ging  sofort  auf.  Ich  hatte  ein  Textbuch  für  die 
Vorstellung  gekauft  und  kann  es  jetzt  noch  erzählen.  Eine 
dunkle,  hübsche  Frau  aus  dem  Volke  trat  auf,  sie  flog  so  zu 
sagen  nach  vorn  bis  an  den  Rand  der  Bühne  und  rief:  »Ist 
er  nicht  hier?«  und  zum  Publikum:  »Habt  Ihr  ihn  nicht  ge- 

sehen?«  Sie  suchte  mit  ihren  grossen  Augen  überall  im 
Saale,  und  mit  rührender  Stimme  sprach  sie:  »Er  muss  hier 
sein,  er  hatte  es  mir  versprochen,  dass  ich  ihn  in  dieser  Stunde 
hier  finden  würde.  Den  ganzen  Tag  musste  ich  ihn  sehen 
und  sprechen,  ich  suchte  ihn  auf  den  Strassen,  unter  der 
Volksmenge  auf  dem  Markte,  ich  kann  nicht  mehr,  meine 
Brust  keucht  vor  Anstrengung  und  Müdigkeit.«  Sie  sank  auf 
einen  Stuhl,  schien  ohnmächtig  zu  werden  und  sprach  still 
vor  sich  hin:  »Ach!  Pedro,  wie  anders  warst  Du,  als 

ich  Deine  alte  Mutter  pflegte  und  Du  Dich  abends  auf 
die  Bank  vor  der  Thür  neben  mich  setztest.«  Das  traurige 
Gesicht  der  Schauspielerin  veränderte  sich;  sie  zeigte  die 
Lieblichkeit  und  Verliebtheit  einer  Enamorada,  lachte  nach 
der  Seite  und  that,  als  ob  ihr  Geliebter  neben  ihr  sass  und 
sie  seine  Küsse  mit  den  Händen  ab  wehrte;  aber  bald  darauf 
stand  sie  aufrecht  und  lag  knieend  vor  einem  kleinen  Marien- 
bildchen, welches  an  der  Kulisse  angebracht  war.  Beide  Hände 
emporgehoben,  rief  sie  mit  prächtiger  Altstimme:  »Ohne 

Madre  de  Dios!  Steh  mir  bei  in  der  Stunde  der  Gefahr,  die 
ich  durchmachen  muss,  aber  — aufdass  das  Kind  ein  schönes 
Kind  sei,  dass  ich  es  ihm  zeigen  werde  als  einen  Pfngel,  der 
ihn  bezaubert.«  Sie  stand  auf,  und  als  ob  sie  ein  Kind  auf 
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den  Armen  wiegte,  sagte  sie:  »Sieh,  sieh,  wie  schön  es  ist! 
wie  freundlich  es  lacht,  nimm  es  hoch,  küss  es  doch,  wir 
werden  es  zusammen  hegen  und  lieb  haben.«  Sie  machte 
dabei  eine  Mimik,  als  ob  sie  dies  alles  mit  einem  kleinen 
Kinde,  das  um  sie  war,  that.  Sie  hob  es  in  die  Höhe,  führte 
es  an  der  Hand,  setzte  es  nieder  und  tanzte  hin  und  her. 
Auf  einmal  horchte  sie  andächtig;  man  hörte  eine  Mandoline 
in  der  Ferne,  und  mit  einem  wunderbaren  Ausdruck  von  Glück 
und  Seligkeit  auf  dem  Gesichte  rief  sie-,  »Da  ist  er,  da  ist 
er!«  und  flog  Hals  über  Kopf  zur  Thür  hinaus,  wie  sie  ge- 
kommen war,  und  der  Vorhang  hei.  Ohrenbetäubendes  Rufen 
und  Händeklatschen  des  Publikums.  Sie  kam  zurück,  um  den 
Beifall  in  Empfang  zu  nehmen;  aber  selbst  hierin  lag  eine 
unbeschreibliche  Mimik,  sie  that,  als  ob  sie  jedem  der  Kerle, 
die  ihr  zujubelten,  die  Hand  drücken  wollte  und  als  ob  sie 
ihre  Rufe  und  Bravos  mit  einem  Gefühl  inniger  Dankbarkeit 
an  die  Brust  drückte.  Die  ganze  Vorstellung  hatte  ungefähr 
eine  Viertelstunde  gedauert,  und  es  kam  mir  vor,  als  ob  ich 
eine  ganze  Geschichte  miterlebt  hätte. 

In  den  drei  oder  vier  grossen  Schauburgen,  die  Barcelona 
besitzt,  würden  wir  wahrscheinlich  etwas  ganz  anderes  gesehen 
haben,  aber  würde  es  mehr  echte  Kunst  gewesen  sein? 

Durch  die  grossen  und  kleinen  Strassen  von  Barcelona 
spazierend,  sahen  wir,  wie  viel  hier  unter  freiem  Himmel  ge- 
schieht, das  bei  uns  im  Zimmer  gethan  wird. 

In  den  vornehmen  Geschäftsgegenden  sitzen  Männer  auf  den 
Strassen  und  drucken  Karten,  photographieren  und  schneiden 
Bilder  aus,  schwarze  Silhouetten  auf  weissem  Papier,  oft  mit 
sehr  guter  Aehnlichkeit.  Aber  in  den  abgelegeneren  Vierteln 
gar  ist  das  Volk  gewohnt,  den  Teil  der  Strasse  vor  seinem 

O ö 

Hause  als  seine  Wohnung  zu  betrachten. 

Da  hatte  eine  geschäftige  Mutter  ihr  Töchterchen  vor  die 

O ö 

Thür  gesetzt,  um  sie  gehörig  zu  reinigen;  ein  Fuhrmann  stieg 
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von  seinem  Bock,  um  sein  Essen  einzunehmen,  das  aut  einem 
Tischchen  vor  der  Thür  seiner  Wohnung  zurechtgestellt  war, 
und  das  alles,  während  Nachbarn  und  Freunde  umherstanden 
und  plauderten.  — 

Vor  der  Thür  einer  Wohnung,  auf  der  allerlei  Aufschriften 
von  Heiligen  und  wunderbaren  Kuren  zu  lesen  waren,  war 
der  Besitzer,  ein  Wunderdoktor,  eifrig  beschäftigt,  in  Gegen- 
wart des  Publikums  den  verwundeten  Fuss  eines  Arbeiters  zu 
verbinden.  Es  war  ein  des  Jan  Steen  würdiges  Gemälde.  Der 
greise,  hochfrisierte  Doktor  war  beschäftigt,  den  nackten  Körper- 
teil mit  Schwämmen  und  Lappen  zu  behandeln,  und  ein  Junge 
mit  blossen  Füssen,  der  eine  Schale  mit  Wasser  hielt,  hatte 
viel  Mühe,  eine  Schar  Kinder  wegzujagen,  die  diesen  inter- 
essanten Vorfall  etwas  zu  p^enau  ansehen  wollten.  Ein  ge- 
mütliches  Schauspiel  voll  Farbe  und  Leben.  Wir  waren  auch 
besonders  durch  die  grossen  Inschriften,  die  die  Wände  des 
Hauses  des  Doktors  so  bemerkenswert  machten,  erstaunt. 
Da  war  kein  Leiden,  er  wusste  Rat,  und  jedes  Mittel  war  mit 
seinem  Namen  unterzeichnet.  An  den  Fenstern  waren  prächtige 
Flaschen  ausgestellt  mit  — was  meinen  Sie?  Es  waren  Band- 
wlirmer  in  Spiritus,  wovon  er  hohe  und  niedrige  Personen 
erlöst  hatte.  Ihre  Namen  und  Adressen  waren  dabei 
vermerkt.  Kranke  Körperteile  waren  in  andern  grossen 
Flaschen  in  den  andern  Fenstern  aufgestellt,  während  über 
der  Thür  eine  stark  vergrösserte  Klystierspritze  hin  und  her 
baumelte. 

Während  wir  uns  so  das  eine  und  andere  ansahen,  hatte 
der  Doktor  sein  Werk  vollbracht,  und  der  Verwundete  wurde 
von  zwei  Kameraden  unter  ausgelassenem  Jubel  einer  Schar 
Strassenjungen  und  ungezogener  Kinder  weggetragen. 

Als  wir  endlich  die  Rambla  wieder  erreichten,  war  es  wieder 
etwas  anderes,  wofür  sich  jeder  zu  interessieren  schien:  der 
Geburtstag  des  Bischofs. 
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Die  grosse  Kirche  in  der  Nähe  des  Kolumbusplatzes  war 
prächtig  erleuchtet  und  sah  am  Abend  wie  ein  Leuchtturm 
im  Dunkeln  aus.  Innen  war  Orgelmusik  und  Gesang,  und 
an  der  Thür  stand  der  Schweizer,  mit  seinem  grossen  Stab 
in  der  Hand,  mit  einigen  andern  Kirchendienern  in  prächtigen 
Kleidern.  An  der  Thür  wartete  eine  stille  Meno-e;  langsam 
nahte  die  Musik  dem  Ausgange,  ein  prächtiger  Wagen  fuhr 
vor.  Da  kam  der  Bischof  selbst,  voran  einige  Knaben  mit 
brennenden  Kerzen  in  der  Hand.  Der  Bischof,  eine  stattliche, 
magere  Figur,  segnete  das  Volk  an  der  Thür  und  nahm  in 
seinem  Wagen  Platz.  Aus  den  umliegenden  Häusern  wurden 
Blumen  gestreut,  Kinder  boten  Bouquets  an,  und  begleitet 
von  einigen  Fackeln  und  einer  fröhlichen  Musik,  gingen  wir 
hinter  dem  Zuge  her  bis  zu  unserer  Herberge,  die  nicht  weit 
entfernt  war. 


fv-;: 
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RÜCKKEHR  AUS  SPANIEN. 

Oie  Tage  unserer  Reise  durch  Spanien  waren  gezählt,  am 
andern  Ta^e  sollten  wir  über  die  Grenze  ziehen  und  durch 
Frankreich  bis  Perpignan  reisen.  Nun  nicht  wieder  in  einem 
Zuge  über  Paris  nach  Hause,  sondern  langsam  mit  kleinen 
Tagereisen  fingen  wir  unsere  Rückreise  an. 

Es  war  am  Nachmittaee  unserer  Abreise  sonnier  und  herrlich, 
und  als  wir  einige  Stunden  vor  der  Grenze  bei  Gerona  hielten, 
stieben  wir  noch  einmal  aus,  um  die  schöne  Umofeeend  uncj 
das  eigenartige,  hoch  und  tief  o-eleo-ene  Städtchen  zu  besieh- 
tigen.  Wir  hatten  Lust,  unsere  Koffer  und  Schachteln  Weiter- 
reisen zu  lassen  und  selbst  in  Gerona  zu  übernachten ; aber 
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das  Zeichen  der  Abreise  wurde  gegeben,  unentschlossen  stiegen 
wir  wieder  in  unsern  Waggon,  fort  ging  es,  und  wir  waren 
über  die  Grenze. 

Wir  liatten  jeder  das  Gefühl,  als  ob  wir  etwas  Unrechtes 
gethan  hätten,  indem  wir  jetzt  schon  gingen,  das  Gefühl,  nicht 
genug  gesehen  zu  haben  von  dem,  was  auf  unserm  Wege 
Bemerkenswertes  war,  und  das,  was  wir  so  glücklich  gewesen 
waren,  zu  kennen  und  zu  gemessen,  schien  uns  nicht  genügend 
gewürdigt  worden  zu  sein. 

War  es  nicht  sonderbar,  dass  sich  gerade  jetzt  das  Wetter 
änderte;  der  Himmel  bezog  sich,  graue  Wolken  umlagerten 
den  Horizont.  Der  sonnige  Abschied  von  Barcelona  ver- 
änderte sich  in  einen  trüben,  regnerischen  von  Spanien,  als  wir 
über  die  Grenze  gingen,  und  es  war,  als  ob  nur  in  Spanien 
Sonne  wär  und  wir  dadurch,  dass  wir  es  verliessen,  in  die 
graue  Alltäglichkeit  zurückgetrieben  wurden. 

Sehr  spät  in  der  Nacht  kamen  wir  in  Perpignan  an.  Es 
war  so  dunkel,  dass  es  schwer  war,  etwas  von  dem  Orte  zu 
unterscheiden,  und  als  unser  Kutscher  uns  pudelnass  und  kalt 
nach  dem  Hotel  brachte,  wo  man  von  unserer  Ankunft  unter- 
richtet war,  konnten  wir  nirgends  Licht  sehen,  noch  irgend 
ein  menschliches  Wesen  entdecken.  Das  grosse  Thor  der 
Einfahrt  stand  halb  offen,  wir  gingen  hinein,  befanden  uns  aber 
in  einer  dunklen  Höhle,  in  der  wir  keinen  Durchgang  finden 
konnten.  Der  Kutscher  jedoch  wart  seinen  Mantel  ab  und 
ging  uns  voran,  bis  wir  in  einer  Ecke  etwas  gewahrten,  wo- 
rauf wir  zugingen.  Es  brannte  eine  Kerze  auf  einem  Haufen 
Koffer  und  Kisten,  und  darüber  hin  lag  ein  junger  Kerl,  mit 
dem  Kopf  hintenüber  in  tiefem  Schlaf.  Das  kleine  Licht  warf 
riesenhafte  Schatten  auf  die  Wand,  die  Nase  des  Schlafenden 
war  gespensterhaft  gross  darauf  abgezeichnet  und  seine  Beine 
so  lang,  dass  sie  an  der  ganzen  Wand  entlang  liefen.  Dieser 
Rembrandt'sche  Effekt  dieses  kleinen  Lichtes  in  diesem  dunklen 
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Raume  mit  seinen  phantastischen  Schatten  auf  Fussboden  und 
Decke  Hess  uns  für  einen  Augenblick  unsere  ganze  Müdig- 
keit und  Kälte  fast  vergessen.  Der  Schlafende  hörte  nichts, 
wie  wir  auch  riefen.  Wir  schlugen  mit  Schirmen  und  Stöcken 
gegen  die  Kisten,  dass  es  krachte;  der  Kutscher  rief  ihn  beim 
Namen  und  schüttelte  ihn  heftig  an  der  Schulter.  Nichts  half. 
Endlich  ging  der  Kutscher,  da  er  den  Stall  kannte,  nach  der 
Pumpe,  nahm  einen  Blechnapf,  füllte  ihn  mit  Wasser  und 
spritzte  dann  mit  der  Hand  das  kalte  Nass  auf  die  Nase  und 
Augen  des  jungen  Mannes;  das  half,  die  Augen  öffneten  sich, 
und  mit  einer  schläfrigen  Bewegung  der  Arme  stand  er  auf. 
An  solche  Störungen  gewöhnt,  sagte  er:  »Oui,  oui,  messieurs, 

Ihre  Zimmer  sind  fertig.«  Dann  wurden  Kerzen  ano-esteckt: 
wir  gingen  die  knarrende  Treppe  hinauf  und  mussten  in  der 
kalten  Nacht  ohne  spanische  Chokolade  unser  Lager  aufsuchen. 

So  waren  wir  denn  in  Frankreich  und  hörten  kein  Wort 
spanisch  mehr  sprechen;  die  Eigenart  unserer  Reise  war  weg. 
Weg  waren  die  unbebauten  Felsgründe,  die  geheimnisvollen, 
seltsamen  Dörfer  mit  ihren  armen,  bettelnden  Einwohnern.  Es 
war  eine  gewohnte,  angenehme  Umgebung  und  die  Menschen 
genau  wie  wir  selbst. 

Wir  reisten  durch  eine  freundliche,  an  Bergen  und  Wasser- 
fällen reiche  Landschaft,  und  als  wir  Avignon  erreichten,  war 
es  natürlich,  dass  wir  das  bekannte  Liedchen  sano-en: 

Sur  le  pont  d’Avignon  Ton  y danse  et  l’on  y danse, 

Sur  le  pont  d’Avignon  Ton  y danse  tout  en  rond. 

Aber  das  Singen  hört  auf,  wenn  man  die  berühmte  Stadt 
erreicht  hat.  Finstere,  kleine  Gassen,  alt  und  doch  nicht 
schön,  hier  und  da  eine  einzelne  moderne  Strasse.  Glück- 
licherweise fanden  wir  ein  gutes  Unterkommen  in  unserm 
Idotel  in  der  Nähe  der  grossen  Flussbrücke,  die  wir  soeben 
besungen  hatten. 
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Der  Fluss  ist  die  Rhone,  der  Held  dieses  romantischen 
Thaies,  sie  ist  es,  die  uns  Avignon  bewerten  liess.  An  dem 
Fusse  des  grossen  Berges,  auf  dem  Avignon  gebaut  ist, 
fliesst  ihr  schnell  strömendes  Wasser  mit  grossen  Wellen 
nach  der  See  und  giebt  der  schlafenden  Stadt  der  Päpste 
Leben  und  Bewegung. 

Wie  in  Toledo  geht  der  Weg  durch  die  Stadt  von  dem 
Flusse  nach  oben,  immer  durch  krumme  Strassen  und  über 
kleine  Plätze,  bis  man  oben  den  grossen  Marktplatz  erreicht. 

Ich  weiss  nicht,  an  wieviel  Kirchen  wir  vorüberkamen; 
auch  kirchliche  Gebäude,  Klöster  und  Seminare  thun  das 
ihrige,  um  der  Stadt  ein  finsteres  Aussehen  zu  verleihen. 
Endlich  kommt  man  auf  einen  freien  Platz,  der  der  höchste 
Punkt  der  Bergstadt  ist  und  von  dem  aus  die  Strassen  nach 
unten  gehen.  Alte  Gebäude  sind  hier,  und  eine  Anpflanzung 
zeigt  das  Ende  des  Bergrückens,  und  hier  erhebt  sich  in 
der  Mitte  der  hohe  Palast  der  Päpste. 

Es  ist  ein  noch  immer  charakteristisches,  historisches  Ge- 
bäude, trotz  der  vielen  Erneuerungen,  abgebrochenen  Türme 
und  eingestürzten  Mauern,  und  wer  weiss,  was  nicht  alles 
mit  diesem  Gebäude  im  Laufe  der  Zeit  geschehen  ist;  es 
macht  auch  jetzt  noch  einen  überwältigenden  Eindruck.  Man 
zweifelt  keinen  Augenblick  daran,  vor  einem  Monument  zu 
stehen,  das  durch  viele  Jahrhunderte  bemerkenswerte  Be- 
wohner hatte.  Es  ist  eigentlich  kein  Palast,  es  ist  eine 
befestigte  Burg  mit  einem  grossen,  abscheulichen  Gefängnis. 
Wunderliche  Zeiten,  als  die  Wohnung  des  höchsten  Adels 
mit  einem  Kerker  von  so  grossem  Umfange  vereinigt  war. 
Was  wir  Empfindlichkeit  nennen,  hat  man  sicher  in  jenen 
ausschliesslich  gottesdienstlichen  Zeitabschnitten  nicht  gekannt. 
Ein  Papst  mit  einem  Schwert  in  der  Hand  war  ein  Bild,  das 
in  jenen  Tagen  keine  Verwunderung  erweckte.  In  der  Mitte 
der  graubraunen,  verwitterten  Mauer  des  Gefängnisses  ist  ein 
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mit  schweren,  eisernen  Stäben  versehenes  Fenster,  und  von 
da  aus  konnte  der  gefangene  Tribüne  Cola  di  Rienzi  die 
Enthauptungen  sehen,  die  auf  dem  Platze  vollzogen  wurden. 
Auf  der  sicher  noch  alten  Treppe  vor  dem  Haupteingange 
stand  Papst  Clemens  und  sprach  seinen  Segen  aus  über  die 
aus  Italien  und  Spanien  zugeströmten  Pilger  oder  huldigte 
der  Königin  von  Frankreich.  Aber  dem  Träumer  von  jenen 
malerischen  Zeiten  wird  leider  eine  Enttäuschung  bereitet, 
denn  wenn  man  den  Palast  etwas  näher  beschaut,  bemerkt 
man,  dass  er  jetzt  eine  — Infanteriekaserne  ist.  Trotzdem 
gingen  wir  die  Treppe  hinauf  und  in  den  grossen  Haupt- 
eingang hinein , aber  eine  aufziehende  Rotte  französischer 
Infanteristen  versperrte  uns  den  Weg,  und  wir  stiegen  wieder 
von  diesem  altertümlichen  Gebäude  nach  unten  unter  Trommel- 
wirbel und  dem  Kommandoruf  eines  französischen  Offiziers 
mit  Cepi  und  roter  Hose. 

Es  giebt  aber  doch  einen  Stadtteil,  den  man  die  Geschäfts- 
stadt nennen  kann;  hier  ist  der  Markt,  hier  ist  die  Börse, 
aber  auch  hier  wieder  ein  grosses  Kloster  des  heiligen 
Eutropius  und  weiter  ein  Kloster  des  heiligen  Sakramentes, 
ein  Piusplatz,  eine  Kapelle  der  weissen  Blisser,  ein  dem 
heiligen  Franziskus  von  Assisi  geweihtes  Kloster,  und  zwischen 
allem  hindurch  kamen  wir  auf  ein  Plätzchen,  das  Place 
Jerusalem  hiess. 

Da  sah  ich  an  einem  kleinen,  niedrigen  Gebäude  einen 
hebräischen  Spruch  stehen;  das  war  die  Synagoge.  Also 
auch  bis  hierher  sind  sie  verschlagen,  dachte  ich,  meine  viel- 
geprüften Stammesgenossen;  inmitten  so  vieler  Einrichtungen 
der  »Heiden«  lebt  hier  noch  das  »auserwählte  Volk«.  Der 
Ort  schien  von  vielen  Juden  bewohnt  zu  sein.  Ich  kenne 
ihr  Benehmen  und  ihre  Bewegungen  und  die  nicht  zu  ver- 
kennenden  Gesichtszüge.  Aber  es  schien , dass  auch  einer 
derselben  mich  als  seinen  Bruder  erkannte;  wenigstens  kam 
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er  auf  mich  zu  und  fragte,  ob  ich  nicht  einer  der  ihrigen 
sei  und  woher  ich  käme;  er  sah,  dass  wir  Fremde  waren. 
Vielleicht  dachte  er,  dass  wir  die  Hilfe  der  Gemeinde  nötig 
hätten,  denn  unsere  Kleidung  sah  nicht  sehr  gut  aus ; mit- 
leidig bot  er  sich  an , mich  zum  Gemeindevorsteher  zu 
bringen.  Ich  antwortete,  dass  er  sich  nicht  geirrt  hätte, 
aber  dass  ich  die  Hilfe  der  Gemeinde  noch  nicht  nötig  hätte. 
Dann  sah  ich  mir  den  Mann  etwas  o-enauer  an.  Es  war 

o 

unverkennbar  ein  russischer  Jude;  ein  brauner,  grober  Bart 
hing-  Uber  einen  verschlissenen  Talar,  und  sein  o-ebeugtes 

<->  ' o o 

Haupt  mit  tiefen  Falten  war  mit  einer  bunten  Mütze  bedeckt. 
»Wie  kommen  Sie  hierher?«  fragte  ich,  »Sie  sind  doch  kein 
Franzose.«  »Der  Allmächtige,  sein  Name  sei  gepriesen,« 
sprach  er,  »hat  mich  weit  von  meiner  Wohnung  vertrieben. 
Ich  war  ein  begüterter  Fabrikant  in  Wollwaren,«  er  nannte 
mir  einen  Ort  in  Russland,  den  ich  vergessen  habe,  »aber 
ein  Brand  hat  mir  alles  genommen.  Ich  stand  am  folg-enden 
Ta^e  mit  meiner  Frau  und  fünf  Kindern  beinahe  unbekleidet 

o 

auf  der  Strasse,  und  obwohl  meine  Nachbarn  mich  mit  allem 
unterstützten,  die  Regierung  duldet  nicht,  dass  ein  Jude  arm 
ist;  ich  wurde  überall  ausg-ewiesen,  bin  umhergeirrt  und  habe 
bei  unsern  Brüdern  gebettelt,  und  da  ich  Gerber  von  Beruf 
bin,  habe  ich  hier  endlich  eine  Stelle  gefunden.  Hier  sind 
viele  Fabriken,  und  die  Franzosen  sind  geübt  in  dem  Fache 
und  freundlich  gegen  den  bedürftigen  Menschen.«  Ich  fragte, 
ob  er  sich  hier  zurechtfinden  und  nach  seinem  Geschmack 
leben  könne.  »Ach!  dass  ich  solch  ein  Sünder  bin,«  klagte 
er,  »nein,  wir  können  hier  nicht  leben  wie  wahre  Gläubige. 
Nein,  hier  ist  keine  Wohnung  für  die  des  Messias  Harrenden, 
nicht  ein  Feben  für  sie,  die  unsere  Gesetze  genügend  be- 
achten. Wo  soll  ich  ungesäuerte  Brote  für  das  Osterfest 
backen  lassen,  und  wo  kann  ich  das  Faubhüttenfest  feiern? 
Das  schlimmste  ist  noch,  dass  meine  Kinder  sich  so  von 
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allem  entfremden.  Kein  Wort  hebräisch  wird  ihnen  gelehrt, 
und  ich  befürchte,  dass  sie  ihre  Abstammung  nicht  mehr  zu 
würdigen  wissen. « 

Ich  tröstete  den  alten  Mann  so  gut  ich  konnte,  und  traurig 
klang  sein  Segenswunsch  für  meine  wohlbehaltene  Heim- 

o o 

kehr. 

Durch  eine  der  kleinen  Nebenstrassen,  die  auf  den  Place 
Jerusalem  auslaufen,  kamen  wir  nach  dem  modernen  Teil  der 
Stadt,  wo  das  neue  Rathaus  steht  und  alle  Häuser  der  neuen 
rue  de  la  republique  mit  langweilig  regelmässigen  Dachhrsten 
sich  gegen  den  Himmel  abheben.  Aber  hier  befand  sich 
auch  unser  Hotel;  die  Fable  d'höte  und  auch  die  Ruhestunde 
nach  dem  Essen  harrte  meiner. 

Es  scheint,  dass  ich  an  diesem  Mittag  durch  die  drückende 
Wärme  und  die  lange  Wanderung-  mein  Mittagsschläfchen 
länger  ausdehnte,  als  meinen  jungen  Freunden  lieb  war; 
wenigstens  als  ich  erwachte,  waren  sie  verschwunden,  und 
ich  konnte  nach  meinem  eigenen  Belieben  etwas  umher- 
wandern.  Ich  fühlte  mich  durch  die  Wärme  zu  dem  Wasser 
hingezogen,  und  so  ging  ich  nach  der  entgegengesetzten  Seite 
wie  am  Morgen.  Bald  hatte  ich  den  unteren  Teil  der  Stadt  er- 
reicht.  Die  berühmte  alte  Brücke,  von  der  das  Liedchen  spricht, 
war  hier;  ich  sah  aber  nicht  darauf  tanzen,  sie  war  einsam  und 
verlassen,  auch  würde  man  nicht  über  die  Brücke  tanzen  können, 
ohne  in  den  tiefen,  brausenden  Strom  zu  stürzen,  denn  ein 
grosser  Teil  der  Brücke  ist  weggeschlagen,  und  der  noch  stehen 
gebliebene  bildet  eine  Ruine  mitten  im  Wasser.  Ich  suchte 
und  fand  eine  andere  Brücke  ein  wenig  weiter,  die  mir  Zugang 
zu  dem  andern  Rhone-Ufer  gab.  Hier  war  es  kühl  und  frisch, 
der  Wind  war  langsam  aufgekommen  und  hatte  die  Atmo- 
Sphäre  gereinigt.  Der  Platz,  auf  dem  ich  mich  befand,  war 
hier  und  da  mit  wunderlichen,  seltsam  gekrümmten  Platanen 
bepflanzt,  deren  Aeste  in  allerlei  Biegungen  über  den  Sand 
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hingen,  der  hier  das  Rhone-Ufer  bedeckt.  Das  Wasser  strömte 
mit  grosser  Schnelligkeit  in  breiten  Wogfen  dicht  an  meinen 
Füssen  vorüber,  und  grosse  Steine  lagen  an  dem  Wege, 
bequem  zum  Sitzen.  Das  that  ich  und  Hess  die  Umgebung 
auf  mich  wirken. 

Die  Farbe  des  Wassers  war  bläulich  - weiss,  mit  Reflexen 
des  roten  Lichtes  der  untergehenden  Sonne ; alles  aus  der 
Umgebung  spiegelte  sich  in  diesem  strömenden  Spiegel  der 
Rhone  wieder,  und  der  Palast  der  Päpste,  der  hoch  über 
allem  ragte,  spiegelte  sich  in  dem  Flusse  mit  all  seinen 
Türmen  und  Ecken  wieder;  immer  wurde  er  durch  den  Strom 
weggewischt,  und  immer  wieder  wurde  er  sichtbar,  und  so 
war  es  auch  mit  den  Lichtwolken,  den  Bergen  und  Geländen, 
die  immer  aufs  neue  kamen  und  verschwanden.  Ich  konnte 
meine  Augen  von  diesem  abwechselnden  Schauspiel  nicht 
abwenden. 

Während  ich  jedoch  noch  träumte,  sah  ich  nicht,  dass  das 
Abendrot  verschwunden  war,  ich  wandte  mich  um  und  sah 
nach  dem  Lande  und  den  Bergen  hinter  mir ; ich  konnte  nur 
mit  Mühe  den  Pfad  unterscheiden,  den  ich  gegangen  war; 
Nebel  und  Finsternis  lagen  über  dem  Wasser,  wohl  hörte 
ich  es  noch  immer  rauschen,  aber  das  andere  Ufer  sah  ich 
nicht  mehr;  Stadt  und  Umgegend  waren  verschwunden,  und 
der  Palast  der  Päpste,  wie  alles  andere,  war  vor  meinen 
Augfen  in  Nichts  versunken.  Ich  stand  eiliq-  auf,  um  nach  dem 
Hotel  zurückzuqehen,  und  gfingf  den  Weg;  entlang,  den  ich  ge- 
kommen  zu  sein  gdaubte,  um  die  Brücke  zu  finden;  aber  ich 
o-ing-  und  gdng-,  es  dauerte  viel  länger  als  ich  dachte,  und 
ich  begriff  nicht,  wo  die  Brücke  geblieben  war,  die  mich  über 
den  Strom  auf  die  andere  Seite  bringen  musste.  Ich  ging 
aber  doch  vorwärts  und  dachte,  dass  wohl  jemand,  der  den 
Weg;  kannte,  kommen  würde,  aber  es  wurde  immer  einsamer 
und  grauer  um  mich.  Sollte  es  nun  gar  spuken?  dachte  ich, 
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denn  aus  der  Ferne  kam  eine  lange,  weisse,  schwebende 
Gestalt  auf  mich  zu.  Ich  blieb  stehen,  aber  nun  irrte  ich 
mich  nicht.  Ich  hörte  sprechen,  ich  sah  zwei  weisse  Ge- 
stalten, ich  sah  endlich  noch  mehr;  es  waren  Nonnen,  die 
paarweise  hintereinander  den  Fusspfad  an  den  Bäumen  herauf- 
kamen, wo  ich  mich  befand.  Ich  trat  zur  Seite  und  folgte 
in  einiger  Entfernung-  ihren  Schritten,  denn  es  konnte  nicht 
anders  sein,  dies  war  auch  mein  Weg ; sie  mussten  nach  der 
Stadt  und  in  ihr  Kloster  zurück. 

Ebenso  langsam  als  der  Gang  der  grossen,  still  mit  einander 

o o o 7 

sprechenden  Schwestern  war  auch  mein  Gang,  und  endlich, 
wahrhaftig,  da  war  die  Brücke,  die  ich  an  der  andern  Seite 
zu  finden  geglaubt  hatte. 

Nun  stand  ich  einen  /Augenblick  still,  denn  ich  wollte  die 
kleine  Schar  vor  mir  über  die  Brücke  ziehen  lassen.  Das 
geheimnisvolle  Gemälde  wollte  ich  in  meinem  Gedächtnis 
festhalten,  grau  und  finster  die  ganze  Umgebung,  durch  die 
hin  sich  weisse  Gestalten  langsam  fortbewegen.  — Leise 

ö <3 

klangen  ihre  Schritte  auf  der  Brücke,  und  als  sie  die  andere 
Seite  erreicht  hatten,  stimmten  sie  einen  eintönigen  Psalm- 
gesang an,  der  von  jener  Seite  des  Wassers  mit  dem  Rauschen 
des  Stromes  bis  zu  mir  drang  und  eine  wunderliche  Traurigkeit 
in  mir  erweckte ; der  Gesang  wurde  immer  schwächer  und 
schwächer,  die  Nonnen  zogen  in  die  Stadt  hinein,  bis  alles 
wieder  totenstill  um  mich  her  war,  und  ich  begriff,  dass  ich 
meine  Schritte  beschleunigen  musste. 

Ihr  »Amen«  klang  mir  jedoch  noch  immer  so  ergreifend 
in  die  Ohren,  denn  es  war,  als  sagten  sie  »Amen«  zu  meiner 
Reise  und  dass  ich  nun  nach  Hause  gehen  müsste. 

Avignon  war  der  letzte  Ort,  der  auf  unserm  Reiseplan  als 
bemerkenswert  angezeichnet  war.  Unsere  Rundreise  war  be- 
endet,  einige  Tage  noch,  und  das  Vaterland  würde  wieder 
vor  uns  erscheinen.  Ich  ging  über  die  Brücke,  stieg  die 
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Strasse  nach  meinem  letzten  fremden  Nachtlogis  empor  und 
suchte  mich  mit  Gedanken  an  eigen  Haus  und  Herd  in  Schlaf 
zu  wiegen. 

Und  dem  Leser,  der  mir  bis  hier  o-efolo-t  ist,  will  ich  noch 
erzählen,  dass  wir  wohlbehalten  in  das  Vaterland  zurück- 
kehrten; Verwandte  und  Freunde  jubelten  uns  bei  unserer 
Ankunft  zu,  aber  die  Hand,  die  mir  früher  am  wärmsten 
dargeboten  wurde,  um  mich  zu  empfangen,  sie  war  nicht  mehr. 
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IM  VERLAGE  VON  BRUNO  CASSIRER,  BERLIN,  ERSCHIEN: 


RODERICH  von  ENGELHARDT 

SKIZZEN  AUS  SPANIEN  UND  PARIS 

195  Seiten  Lex. -Format.  Preis  4,50  Mk.,  geh.  5,50  Mk. 

»Aus  diesen  Skizzen  spricht  zu  uns  eine  von  grossem  künstlerischen  Ver- 
ständnis getragene  Persönlichkeit,  die  sehr  viel  Wissen  mit  ebenso  viel  Ge- 
schmack und  einer  glänzenden  Gabe  der  Darstellung  verbindet,  v.  Engelhardt 
ist  auf  seinen  Studienreisen  zu  der  Erkenntnis  gelangt,  dass  die  Freude,  mit  der 
die  Natur  und  die  Kunst  des  Südens  uns  erfüllen,  nur  eine  Etappe  unserer 
künstlerischen  Entwicklung  ist,  um  einer  echten,  deutschen  Seelenkunst  zuzu- 
streben.« (Vossische  Zeitung.) 

»Prächtig  sind  Engelhardts  Skizzen!  So  klar  und  unpersönlich  und  tief  durch- 
dacht, dabei  aber  so  lebendig  und  farbenreich,  dass  sie  nie  die  Spannung  und 
das  regste  Interesse  verlieren  lassen.  Wir  können  deshalb  das  Werk  warm  em- 
pfehlen. Möchte  es  die  weiteste  Verbreitung  finden.«  (Hallesche  Zeitung.) 

»Bücher  wie  dieses  müsten  wir  mehr  haben.  Sie  helfen  zu  finden,  was  sie 
suchen:  das  Zukunftsreich  einer  deutschen  künstlerischen  Kultur.« 

(F.  Servaes  in  der  Neuen  Freien  Presse.) 


ALFRED  LICHTWARK 

EINE  SOMMERFAHRT  AUF  DER  JACHT  HAMBURG 

Elegant  cartoniert  mit  Umschlagzeichnung  von  KarlWalser.  4,50  Mk. 

»Wenn  Lichtwark  auf  Reisen  geht  und  es  der  Mühe  wert  findet,  davon  zu 
erzählen,  dann  weiss  jeder,  dass  das  ein  »Mitbringsel«  ist,  an  dem  viele,  und 
besonders  Leute  von  Geschmack,  grosse  Freude  haben.  Wie  dieser  Kunst- 
pädagoge die  Dinge  ansieht,  wie  viel  Kluges  und  Anregendes  er  zwischen  Sonnen- 
aufgang und  Untergang  beobachtet,  davon  haben  nicht  nur  die  Hamburger  seit 
Jahrzehnten  reichen  Gewinn  gehabt,  sondern  weiteren  Kreisen  sind  durch  Lichtwarks 
Belehrungen  die  Augen  aufgegangen  für  zahllose  bisher  unbeachtete  Schönheiten 
von  Natur  und  Kunst.  Dass  gerade  diese  seine  letzte  Seefahrt  ihm  eine  Fülle 
von  kulturhistorischen  und  künstlerischen  Vergleichen  geboten  hat,  bezeugt  jede 
Seite.  Ganz  besonders  betont  Lichtwark  die  opferbereite  Vaterlandsliebe,  welche 
die  Dänen  Hirschsprung  und  Jacobsen  ihren  Landsleuten  seit  Jahrzehnten  so  ein 
drucksvoll  betätigt  haben.  Dass  wir  in  Deutschland  bisher  kein  Seitenstück  dieser 
Art  von  Kunstliebe  aufweisen  können,  ist  noch  lange  nicht  bekannt  genug, 
und  Lichtwarks  offene  Art,  diese  nachahmenswerte  Handlungsweise  stark  zu  be- 
tonen, muss  als  ganz  besonders  verdienstvoll  bezeichnet  werden.  Vielleicht 
bringt  es  seine  begeisterte  und  dabei  dennoch  völlig  nüchterne  Schilderung  zu- 
wege, dass  in  unserem  Vaterlande  die  Besitzenden  in  irgend  einer  Weise  zu 
solcher  gemeinnützigen  Tätigkeit  angeregt  werden  ! Lichtwark  vermeidet,  in  den 
sehr  naheliegenden  Ton  des  Vorwurfs  zu  verfallen,  er  zählt  nicht  etwa  auf, 
welche  Unsummen  für  Unnützes  ausgegeben  werden,  er  schildert  nur  mit  Be- 
geisterung das,  was  jene  nordischen  Kunstfreunde  ihrem  Volke  geschenkt  haben, 
er  hebt  mit  dankbarer  Anerkennung  hervor,  welche  unvergänglichen  Kulturwerte 
sie  ihren  Zeitgenossen  geschaffen  haben.«  (Norddeutsche  Allg.  Ztg.) 


VERLAG  VON  BRUNO  CASSIRER  IN  BERLIN  W.  3 5 


CASIMIR  VON  CHLEDOWSKI 

SIENA 

Zwei  Bände  mit  zwei  Heliogravüren  und  72  ganzseitigen  Abbil- 
dungen. Lexikon-Format.  Preis  16  Mark,  gebunden  19  Mark. 

Eine  umfassende,  reich  und  vortrefflich  illustrierte,  aus  jahre- 
langen Studien,  umfangreichem  Wissen  und  tiefer  Liebe  zum  Gegen- 
stände hervorgegangene  Monographie  Sienas  und  seiner  Kunst. 

»Siena,  eine  der  interessantesten  unter  den  kunstberühmten 
Städten  Italiens,  ist  der  grossen  Menge  der  Freunde  alter  Kunst 
lange  nicht  so  bekannt  wie  Florenz,  seine  Rivalin.  Einen  tüchtigen, 
beredten  Anwalt  hat  nun  Siena  in  Chledowski,  dem  Autor  oben 
genannten  Werkes  gefunden.  Mit  einer  Liebe,  die  sonst  nur 
bestenfalls  der  eigenen  Vaterstadt  gewidmet  wird,  ist  er  in  die 
Geheimnisse  der  Stadtgeschichte  eingedrungen.  Er  zwingt  den 
Leser,  ihm  zu  folgen,  zeigt  ihm  Siena  und  Umgegend  in  ruhigen 
und  schweren  Zeiten  mit  seinen  Führern  und  Künstlern.  Vor- 
trefflich gelingt  es  ihm,  die  Stimmungen,  die  die  Gemüter  be- 
herrschten, wiederzugeben  und  so  den  Hintergrund  zu  malen,  der 
zum  richtigen  Einschätzen  der  noch  vorhandenen  Kunstwerke  un- 
entbehrlich ist.  Die  Schilderungen  umfassen  die  Zeit  vom  XIII.  bis 
zum  XVI.  Jahrhundert.  Chledowski  stützt  sich  zwar,  wie  dies  die 
Arbeit  erfordert,  auf  viele  älteren  Schriften;  aber  er  hat  auch 
eigenes  zu  sagen.  Seine  Mitteilungen  bieten  manchen  wertvollen 
Beitrag  zur  Kunstgeschichte,  denn  er  kennt  aus  eigener  An- 
schauung die  Werke,  deren  Schönheit  er  preist.« 

(Deutsche  Kunst  und  Dekoration.) 


IM  VERLAGE  VON  BRUNO  CASSIRER  IN  BERLIN  ERSCHIEN : 


REMBRANDTS  RADIERUNGEN 

von 

RICHARD  HAMANN. 

Mit  137  Abbildungen  und  2 Lichtdrucktafeln. 

350  Seiten  Lex. -Format.  Preis  12  Mark,  gebunden  14  Mark. 

»Das  Buch  ist  keine  von  den  gelehrten  Schriften,  die  dem  Spezialforscher 
dient  und  ihm,  seine  Kenntnisse  bereichernd.  Altes  richtigstellt  und  Neues  hinzu- 
trägt. Es  richtet  sich  mehr  an  die  Laien  und  Liebhaber,  es  will  ihnen  Leit- 
faden und  Wegweiser  sein.  Das  künstlerische  Verständnis  der  einzelnen  Radie- 
rungen wird  aufgehellt  und  das  Gesamtwerk  in  seiner  Entwicklung  dargelegt; 
die  Fragen  nach  der  Echtheit,  der  Datierung  bleiben  diesmal  völlig  unberührt. 
Der  schöne  Fluss  der  Darstellung  wird  durch  keinerlei  kunsthistorischen  Apparat 
unterbrochen  und  zerrissen.  Auf  Zitate  und  Literaturnachweise  wird  verzichtet. 
Da  die  Absicht  des  Autors  von  vornherein  offen  erklärt  wird,  ist  nichts  ein- 
zuwenden. 

Viele  Kunstfreunde  und  Aestheten  werden  gewiss  ihren  besonderen  Nutzen 
aus  dem  Studium  des  neuen  Buches  ziehen.  Es  bringt  sie  auf  einen  guten  Weg. 
Sie  werden  sehen,  empfinden,  sich  in  der  Welt  Rembrandts  zurechtfinden  lernen. 
Und  wo  sie  vielleicht  ganz  anderer  Meinung  sein  werden  als  der  Verfasser,  auch 
dort  wird  er  ihnen  noch  immer  von  Wert  und  förderlich  sein.  Die  dem  Texte 
betgefügten  139  Illustrationen  geben  naturgemäss  nur  einen  Vorgeschmack  von 
dem  hohen  Reiz  der  guten  Originalabdrücke.  Aber  sie  erwecken  das  lebhafte 
Verlangen,  diese  selbst  in  Kupferstichkabinetten  kennen  zu  lernen.  Das  Buch 
gliedert  sich  in:  Licht,  Farbe,  Raum,  Technik  u.  s.  w.  Systematik  und  Chrono- 
logie ist  nicht  seine  starke  Seite.  Es  neigt  mehr  zur  Form  des  Essays,  der  geist- 
reichen Kauserie,  der  philosophierenden  Kunstbetrachtung  hin.  Der  Verfasser 
ist  ein  Schriftsteller  von  Geschmack  und  vielseitiger  Bildung.  Er  findet  auch 
für  schwierig  in  Worte  Umzugiessendes  immer  zwanglos  den  vollwertigen  Aus- 
druck. Der  Verfasser  hätte  vielleicht  die  Radierungen  des  Meisters  im  engeren 
Anschlüsse  an  seine  Gemälde  betrachten  können,  vornehmlich  die  Selbstbildnisse, 
die  Bildnisse  der  Mutter,  den  Coppenol  und  noch  manches  andere.  Das  Buch 
ist  aber  dennoch,  so  wie  es  ist,  sehr  zu  schätzen  und  wohl  zu  empfehlen.  Wenn 
alle  noch  ausstehenden  Gaben  dieses  Rembrandt-Jahres  so  ausfallen  wie  diese, 
wird  man  mit  dem  Rrträgnisse  zufrieden  sein  dürfen.  Flamanns  Buch  steht  im 
guten  Zeichen  Wölfflinscher  Kunstauffassung  und  Darstellung.« 

(Wiener  Abendpost.) 

»Die  Sprache  ist  lebendig  und  anschaulich,  hier  und  da  einer  zarten  Seele 
vielleicht  zu  derb  und  zu  burschikos,  doch  dafür  keinen  Augenblick  konventionell. 
Man  ist  häufig  überrascht  über  die  treffenden  Vergleiche,  über  die  knappe,  be- 
deutungsvolle Uebersetzung  des  sinnlich  Sichtbaren  in  das  Wort. 

Der  Laie,  auch  der  selbständig  denkende,  findet  Rembrandt  hässlich,  ihn  stösst 
die  (unschöne)  Form  ab,  und  die  Schönheit,  die  ihr  das  Licht,  die  Auffassung 
verleiht,  sieht  und  empfindet  er  nicht.  Hierin  liegt  der  Wert  des  Buches,  dass 
es  den  Leser  zum  Betrachten,  Selbstschauen,  Erleben  und  Geniessen  anregt  und 
ihm  den  Weg  weist.  Denn  von  welchem  Standpunkt  aus  man  auch  Rembrandts 
Entwicklung  verfolgen  mag,  mit  einer  ergreifenden  und  zwingenden  Notwendig- 
keit sieht  man  das  Wachsen  des  Künstlers,  wie  alles  Kleine  und  Kleinliche  der 
Jugendzeit  von  ihm  abfällt,  wie  die  Entwicklung  stetig  auf  das  Einfache,  Grosse, 
Bleibende  hir.drängt,  und  man  steht  am  Ende  vor  - seinen  Alterswerken  als  Offen- 
barungen der  beseelten  Form.« 

(Dr.  M.  Schütte  in  der  »Magdeburg.  Zeitung«.) 
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